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Soit une collection toute « particulière » : de cartes postales montrant des vues de 
chantier. Visions singulières, tant le chantier est pour nous le contraire d’une zone touristique. 
Même en Auvergne, rien de moins pittoresque qu’un viaduc en cours de construction. Loin 
d’être un site touristique, le chantier est davantage un non-site. Tantôt ventre ouvert, bruyant 
et laborieux de la ville, tantôt no man’s land, terrain vague des zones péri-urbaines le chantier 
est d’autant plus inattendu en carte postale qu’il est aujourd’hui un lieu largement déclassé, 
déconsidéré du paysage urbain. Au point qu’on le laisserait davantage à l’arrière-plan, comme 
sur cette belle carte postale de Royan des années 70, qui montre le tout nouveau Palais des 
congrès, mais qui laisse à l’arrière-plan un autre bâtiment en travaux, et plus vers la gauche 
l’église Notre Dame en cours de restauration, et qui devra attendre pour avoir droit à de 
nouvelles photos-souvenirs. 

 
A l’évidence, la plupart de ces cartes postales du début du siècle font l’éloge non 

seulement d’une région, mais surtout de la capacité constructive de l’homme, capable de 
creuser des tunnels dans la montagne, d’ériger des viaducs immenses au-dessus des vallées. A 
ce titre, elles incitent au voyage : très tôt en effet, des liens étroits se tissent entre la 
photographie et le chemin de fer, tous deux issus de l'âge industriel. Ayant intégré le pouvoir 
de l'image à leur stratégie commerciale, les compagnies ferroviaires ont commandé à des 
photographes de suivre la nouvelle ligne de chemin de fer, d’en saisir les sites pittoresques, 
d’en parcourir les curiosités géographiques. C'est ainsi qu'en France, dès 1855, Édouard 
Baldus réalisa un reportage sur le chemin de fer du Nord — de Paris à Boulogne — puis, en 
1859, de la ligne reliant Paris à Lyon et à la Méditerranée. 

Mais le travail du photographe consiste également à documenter la construction de la 
voie ferrée elle-même, ainsi que la réalisation des ouvrages permettant de franchir les 
principaux obstacles naturels : viaducs et ponts sonnent alors comme une victoire 
technologique remportée par la compagnie face aux difficultés du parcours. Dans ces cartes 
postales, on s'attache donc à montrer non pas les paysages grandioses traversés par la ligne 
ferroviaire, mais les conditions de sa construction. On appréciera alors la hardiesse des 
ouvrages d'art qui enjambent les précipices, la difficulté de percement des tunnels. De ce 
point de vue, la photographie contribue à l'essor de l'industrie naissante du voyage et du 
tourisme. 

 
 
    *** 
 

Généralement, la carte postale vise à une certaine stabilité. Tout en elle garantit à 
l’émetteur comme au récepteur une pérennité des sites touristiques, et leur reconnaissance 
indubitable. Elle donne l’assurance d’une permanence du paysage, et c’est ainsi qu’on la 
retrouve en vente d’une année sur l’autre, preuve que le Mont Blanc est toujours là égal à lui-
même, que le Sacré-Cœur n’a pas bougé, que la mer est invariablement bleue. D’où le présent 
de l’indicatif employé par Claude Simon en ouverture de son roman Triptyque : « La carte 
postale représente… ». C’est même un présent de vérité générale : invariablement, la carte 
postale « représente » un lieu qui n’en finit jamais d’être là, qu’on est assuré de voir, et où 
l’on donne envie d’aller. 



 A l’inverse, le chantier est un foyer d’impermanence. D’où le paradoxe, là encore de 
ces cartes postales avec vues sur chantier, qui ne fixent pas un paysage mais enregistrent 
plutôt sa modification. Si le chantier avance, alors ce site « in progress » se sera 
inévitablement modifié, non seulement d’une année sur l’autre, mais encore du jour au 
lendemain, voire du matin au soir. A peine est-elle prise que l’image du chantier est aussitôt 
périmée — comme si, au verso, la date tamponnée par la poste ou écrite par l’émetteur de la 
carte postale nous indiquait également sa date de péremption. 
 

Par opposition, encore, aux cartes postales traditionnelles, ces vues de chantier offrent 
la vision d’un paysage brisé, ou barré, traversé de lignes obliques, de poutres ou 
d’échafaudages. La montagne est hérissé de pylônes qui marquent la construction naissante 
d’un pont, la riante vallée est comblée de matériaux divers nécessaires à l’avancée des 
travaux. Ailleurs, c’est un tas informe de terre, ou une excavation du sol qui semble nous 
ramener à un état antérieur à la fondation. Dans toutes ces images où le paysage « cliché » se 
trouve défait, barré, obstrué ou déconstruit, on retrouve la capacité critique du chantier, sa 
force de défection : contre le fini, l’achevé, contre la formalisation du monde. Ce qui se 
manifeste ici, c’est toute l’ambivalence fondamentale, ontologique du chantier, pris sans cesse 
dans un double mouvement de construction et de démolition.  

 
    *** 
 

Sur la plupart des cartes postales de chantier, c’est l’idéologie constructive qui est à 
l’œuvre : domestication de la nature par les forces modernes de l’homme, politique de grands 
travaux, efforts bienfaisants de la colonisation dans le cas du chantier naval de Dakar, 
témoignage de la foi catholique qui anime la construction du Sacré-Cœur sur les collines de 
Montmartre. Sans oublier les nombreuses et somptueuses séries de cartes postales éditées au 
Brésil pour saluer la construction de Brasilia, véritables images de propagande en faveur de 
l’initiative lancée en octobre 1955 par le président Juscelino Kubitschek. Conçu par 
l’urbaniste Lucio Costa et l’architecte Oscar Niemeyer, le projet de la nouvelle capitale 
Brasilia, construite en un temps record, de 1957 à 1960, apparaît comme le symbole de la 
politique de développement et de modernisation du pays, devant permettre au Brésil de 
s’approprier enfin son territoire. 

Une remarque cependant : il n’y a généralement personne sur ces cartes postales de 
chantier.  

Quand elles datent du début du siècle, ces photographies sont généralement prises le 
dimanche. Pour des raisons techniques évidemment, la présence active des travailleurs sur le 
mouvement dynamique du chantier étant incompatibles avec les longs temps de pause et de 
fixation de l’image sur la plaque photographique. J’aime l’idée que ces cartes postales 
ouvrières soient prises un dimanche : d’abord parce que le monde chromatique et touristique 
des cartes postales envisage la vie comme un long dimanche estival, et favorise généralement 
des vues propices aux vacances, et à l’oisiveté. Or ces vues de chantier procèdent à l’inverse : 
prises un dimanche, jour de repos des ouvriers, elles témoignent au contraire de l’activité 
laborieuse de la semaine. 

 
 
    *** 
 

On assiste ici à la fabrique du paysage. Mais on assiste aussi à la fabrique des futures 
cartes postales du site touristique à venir : ainsi la vision du Sacré-Cœur entouré 
d’échafaudages, de la Tour Eiffel à peine entamée, ou des architectures lunaires de Brasilia 



émergeant tout juste sur le plateau nu de la pampa sont en réalité des mises en abîme de 
l’image : elles disent tout autant la fabrique du paysage que la fabrique des futures cartes 
postales, images d’Epinal, du site en cours d’avancement.  

Et à y repenser, entre les cartes postales traditionnelles et ces vues de chantier, ce sont 
au final deux conceptions photographiques, deux fabriques de l’image qui s’opposent. D’un 
côté le « cliché » touristique, aux couleurs saturées, soulignant son artificialité, et visant à 
établir un paysage stéréotypé. De l’autre le document et sa valeur indicielle, enregistrant la 
réalité momentanée d’un monde en devenir.  

 
    *** 
 

On ne fait plus aujourd’hui de cartes postales de chantier : témoins d’une foi révolue 
dans le progrès. Il s’en trouve pourtant, dans ma petite collection, quelques-unes, réalisées par 
des artistes contemporains : par exemple, de Régis Perray, un nombre conséquent de cartes 
postales de bennes de chantier, héroïnes inaperçues du monde en cours de transformation, 
sites archéologiques du présent. Et de Cyprien Gaillard, une autre série très différente, 
précisément intitulée The New Picturesque : sous enveloppe blanche, des cartes postales 
anciennes de sites touristiques, de châteaux de la Loire, sauf que la carte postale est déchirée, 
oblitérant ces vues, vandalisant l’image et donc le lieu lui-même, accélérant ainsi sa 
détérioration, précipitant Chambord à l’état de ruine.   

 
A contrario, on trouve actuellement à Dubaï des « cartes postales au futur », 

récemment analysées par François Cusset dans sa postface au livre de Mike Davis, Le stade 
Dubaï du capitalisme1. Vendues dans « des boutiques de souvenirs ultramodernes des centres 
commerciaux », nous raconte François Cusset, elles montrent les projets de tours, les dessins 
de Dubaï 2012 « ou les visions aériennes maintenant familières de ‘l’île-palme’ (Palm Deira) 
et de l’‘île-monde’ (‘The World’, selon le nom du projet, suivi en général de la mention 
‘under construction’…) — qui n’existent pourtant pas encore —, quand ce n’est pas une 
skyline de science fiction dessinée avec une version ancienne du logiciel Photoshop ». Ou 
encore la perspective effilée de la tour Burj Dubain, qui s’apprêtait à culminer à plus de 850 
mètres mais dont les travaux ont été suspendus et relancés pour rivaliser avec le projet 
annoncé par l’état voisin Abou Dhabi d’une tour haute de plus de 1000 mètres. « Autant de 
projections de ce qui sera, ou de ce qui serait : rien n’est montré de ce qui est ». Là, on 
« substitue la construction ostentatoire du futur à la gestion politique du présent », commente 
encore François Cusset : « Dubaï, en tout cas, n’existe qu’au futur, tel est le souvenir qu’on 
vous propose partout d’en garder ».  
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1 François Cusset, « Questions pour un retour de Dubaï », in Mike Davis, Le stade Dubaï du 
capitalisme, Les Prairies ordinaires, collection « Penser/croiser », Paris, 2007, p. 76-78. 


