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U
ne poussée de chariot, un jeté de
livres, une arabesque du bras.
Une poussée de chariot, un jeté de
livres, un lancé de jambe. Le
temps d’une éphémère chorégra-
phie de la Compagnie des prairies
un soir de Nuit blanche 2004, la

Bibliothèque publique d’information (BPI) du
Centre Pompidou redevenait un lieu de créa-
tion artistique. Evocation légère et nostal-
gique des années expérimentales de Beau-
bourg, sans même que ceux venus étudier ce
soir-là, malgré la promesse d’une nuit festive,
ne lèvent la tête. 
Même si les désormais habituelles queues
d’étudiants serpentant entre les barrières
avant d’emprunter les portillons Vigipirate
n’en laissent plus rien paraître, il y eut une
folie Beaubourg, reflet de l’utopie d’une
transdisciplinarité abolissant les frontières
entre arts et études, institution et agora,
créateurs et publics. 

Ceci n’est pas un musée 
C’est le musée de l’après-68, l’émanation d’une
époque intellectuelle et politique empreinte de
Foucault et de Deleuze : horizontalité des
savoirs, subjectivités refondées dans l’expé-
rience du collectif, critique du discours uni-
versel et abstrait d’un art se prétendant en
dehors du social, autonome du politique. Mais
le centre est un objet paradoxal. Voulu par un
président de droite, il est pour ses respon-
sables l’instrument d’une politique culturelle

tion industrielle (CCI), la Bibliothèque pu-
blique d’information (BPI), l’Ircam, l’Atelier
des enfants, des salles de cinéma et un forum
ouvert à toutes les assemblées générales. Une
maison commune des cultures formalisant
tout un vocabulaire ostentatoire de la moder-
nité : on y expose de jour comme de nuit (jus-
qu’à 22 heures, bien avant les horaires déca-
lés du palais de Tokyo) le mobilier urbain et le
design domestique avec le même enthou-
siasme que l’on consacre une rétrospective à

s’adaptant à l’ère nouvelle de la généralisation
des loisirs, annonçant l’avènement de la
consommation culturelle de masse. Un “effet
Beaubourg” pour reprendre le titre d’un pam-
phlet publié par Jean Baudrillard l’année de
son inauguration, fustigeant un “trou noir
dévorateur d’énergie culturelle”. 
A sa création, Beaubourg se définit non comme
un musée mais un “centre culturel polyvalent”,
regroupant en un même lieu le musée natio-
nal d’art moderne (Mnam), le centre de créa-
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création, l’utopie 
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arts visuels pour irradier tous les domaines.
Alors qu’aux Etats-Unis, la circulation entre
les différents champs de la création est mon-
naie courante, en France, pour la première
fois, on dessine les grands traits d’une entre-
prise synergique. “Cette notion de transversa-
lité découle logiquement d’un art contemporain
qui accueille et regarde naturellement les arts des
autres domaines, le son, la danse, le cinéma ou
le théâtre, explique le critique d’art Bernard
Marcadé, commissaire avec Marie-Laure
Bernadac de l’exposition Féminin/Masculin
en 1995. Féminin/Masculin faisait partie d’une
trilogie démarrée avec Face à l’histoire et qui
devait s’achever avec une exposition sur la reli-
gion à laquelle travaille encore Jean de Loisy.
Il s’agissait ici de partir d’une urgence et d’une
grande question de société : les ravages du sida et
l’émergence des gender studies. Aujourd’hui,
malheureusement, le Centre Pompidou semble
avoir renoncé à ce type de manifestations.”
Par souci d’éviter la polémique, dans un
grand élan de frilosité et de polissage de la
programmation, on a, depuis, peu vu d’expo-
sitions thématiques et transversales, à l’ex-

ception d’Au-delà du spectacle ou de
la rétrospective Dada. Du coup, le

MNAM multiplie les expos monographiques,
pour le pire (Nicolas de Staël, Cocteau,
Barthes…) et le meilleur (Dali, Bacon, Warhol,
Sophie Calle, Jean-Luc Godard). “Pourtant
Beaubourg est une vraie puissance, qui n’a aucun
souci pour se faire prêter des œuvres”, rappelle
Marcadé. Mais c’est peut-être là aussi sa fai-
blesse : avec le temps, la grosse machinerie
administrative a fini par entraver sa capacité
de réaction. 

L’éléphant est fatigué
Pour Marcadé, “Beaubourg, c’est un peu le plan
quinquennal de l’art. Cette lenteur emmerde les
artistes. Quant à l’utopie de transparence des
années 70 – un musée sans mur ni plafond –, elle
n’est plus tellement adaptée à l’art aujourd’hui.
Les artistes ne s’y sentent pas à l’aise.” Sauf peut-
être Daniel Buren, qui en 2002 entreprit tout
bonnement de le faire disparaître ! Avec une
exposition personnelle ironiquement intitulée
Le musée qui n’existait pas, l’artiste investit la
totalité du bâtiment, des parkings en sous-sol
jusqu’au dernier étage. Une façon de limiter
les effets de muséification qui guettent le
Centre. “En trente ans, c’est un bilan extrême-
ment positif, commente encore Xavier Douroux.
Le Centre Pompidou est arrivé en retard, puis
il a pris de l’avance. Mais aujourd’hui, il est

Marcel Duchamp ; Pierre Boulez prend la tête
d’un véritable laboratoire sonore, et la BPI se
revendique “médiathèque” technophile. 
Si l’audacieux bâtiment conçu par Renzo
Piano et Richard Rogers évoque les utopies
architecturales du groupe anglais Archigram,
si le paquebot culturel a été l’un des premiers
bâtiments à transformer réellement un quar-
tier – comme plus tard le Guggenheim de
Frank Gehry à Bilbao –, beau geste urbain gâ-
ché rapidement par la construction du forum

des Halles, à l’intérieur aussi le projet fleure
bon l’idéal démocratique : gratuité des entrées
et libre accès aux documents de la BPI, bu-
reaux au même étage, mettant tout le monde
au même niveau. L’escalier roulant extérieur
conduit les curieux dans les airs vers l’une des
plus belles vues sur la capitale. A l’entrée du
bâtiment, la “fosse” ouvre sur l’intérieur de la
machine où s’activent les ateliers de construc-
tion, dévoilés à la vue du grand public. Le
centre est une fabrique – ses opposants le sur-
nomment “l’usine”, ou “la raffinerie”. 

Les années fastes
“Le Centre Pompidou a constitué dans les an-
nées 80 un lien d’intense socialisation, se souvient
Bernard Stiegler, actuellement à la tête de
l’Institut de recherche et d’innovation, après
avoir longtemps participé au développement
de l’Ircam : On y trouvait en permanence des dé-
bats – prescriptifs jusqu’au niveau international.
Toutes sortes de gens, étudiants, apprentis philo-
sophes et curieux, assistaient aux Revues parlées.
C’était un point de rendez-vous pour la société
de l’esprit et de la pensée : Foucault, Deleuze ou
Lyotard que l’Ircam a contribué à faire
venir.” C’est aussi l’ère du happening,
du Mezzogiorno Alimene 3 de Gina Pane
chroniqué avec une distance ironique
par Hervé Guibert dans Le Monde. Dix
ans après la Sorbonne occupée de
Mai 68, Beaubourg devient un nou-
veau site fantasmé de supposées débauches,
“ashram de tous les marginaux et déséquilibrés
de la capitale” selon le pamphlétaire Gustave 
Affeulpin, pseudonyme du sociologue libertaire
Albert Meister : “Il y a matière à regarder et à
commenter, l’exhibitionnisme s’en donnait à cœur
joie” (in La Soi-Disant Utopie du centre Beau-
bourg, 1976).
Pour Francis Ponge, c’est “moins un monument,
que, s’il me faut inventer ce mot : un moviment”.
Pour Charlie Hebdo, rien d’autre qu’un “trou
du cul”. Artistes et militants tendance anar
ont beau dénoncer l’opération de nettoyage
du quartier (destruction des Halles, expulsions
de populations précaires…) et les relents
d’“impérialisme américain” de la machine
Beaubourg, la polémique s’estompe vite de-
vant le succès populaire : les organisateurs
espéraient 5 000 visiteurs par jour. Il y en
aura près de 25 000. 
Le musée conduit par l’adulé Pontus Hulten,
directeur du MNAM de 1973 à 1981, accueille
la première rétrospective Marcel Duchamp en
France et confirme ses ambitions contempo-
raines dès son inauguration. “Pontus Hulten
était une formidable locomotive, confirme Xavier
Douroux, codirecteur du Consortium de Dijon.
On accordait enfin en France de la visibilité à cet
art contemporain qui nous passionnait.” Signe
d’une ouverture sur l’international, Pontus
Hulten présente en parallèle trois conceptuels
islandais. Plus tard, c’est un cycle d’exposi-
tions, Paris-New-York, Paris-Berlin, Paris-Moscou
et Vienne 1900, conçu par Jean Clair, pro-
gramme ambitieux et transversal, partant des ...////

Les Inrockuptibles numéro 582 / 23 janvier 2007 39

ENQUÊTE BEAUBOURG, POUR QUOI FAIRE ?

Beaubourg, c’est un 
peu le plan quinquennal 

de l’art. Cette lenteur 
emmerde les artistes.”
Bernard Marcadé, critique d’art ‘‘
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Plug-in City (2000) 
- Expérience Monumentale 

d’Alain Bublex, 2004
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à nouveau en retard. Sa malchance tient au
fait de ne s’être pas pensé à l’échelle du territoire,
sans articulation avec les Frac de province no-
tamment. Surtout, il n’a pas été capable de créer
des modèles économiques susceptibles de s’oppo-
ser à la privatisation outrancière, à la marchan-
disation culturelle. Au lieu de s’offrir comme une
alternative, il a été plus souvent le jouet du mar-
ché de l’art.” 
Avec le temps, c’est l’originalité du “label
Beaubourg” qui s’effiloche, au rythme notam-
ment de la segmentation croissante de ses
activités. “Il n’y a qu’à voir comment les gens
entrent dans Beaubourg, reprend Bernard
Marcadé : les utilisateurs de la BPI rentrent par
derrière, ceux du musée rentrent par la piazza, et
ceux du restaurant le Georges par l’escalator.
Tout ce petit monde ne se croise même plus.” 

Le poids trop lourd de la machine
Victime de son succès, pliant l’échine sous ses
ambitions multiples, le Centre Pompidou est
au maximum de ses capacités de production
et d’absorption. D’où les grèves récurrentes
du personnel. Un musée engorgé au vu de
son immense collection, une programmation
hyper-chargée (tous les jours, revues parlées,
projections, spectacles…), et démultipliée au
risque d’un brouillage des repères. Mais c’est
aussi qu’on lui en demande trop : représenter
tous les domaines, accueillir tous les publics,
du touriste japonais à l’artiste qui doit être ici
comme chez lui, favoriser un accès décom-
plexé et démocratique à l’art, mais aussi
confirmer une upper-class dirigeante dans ses
goûts pour l’art et le design contemporains.
Paquebot amiral de l’institution culturelle, le
Centre Pompidou croule sous le nombre des
missions dévolues aujourd’hui à la culture.
Et certains de songer à externaliser la Biblio-
thèque publique au profit d’une extension du
musée. Autant dire perdre en pluridisciplina-
rité pour gagner en muséalité. A vouloir tout
tenir et tout faire, le poids de la machine et du
musée aboutit à diminuer la part dévolue à la
création contem-
poraine, à l’image
du restreint Es-
pace 315 consacré
aux jeunes artis-
tes, “peau de cha-
grin”, selon Bernard Mar-
cadé, qui affirme l’urgence
de “désengorger Beaubourg.
On devrait y montrer l’art
des années 70 jusqu’à au-
jourd’hui. On pourrait com-
mencer en 1977, la date d’ou-
verture du Centre.”
Faut-il extraire du centre
la collection des œuvres du
XXe siècle pour en faire un musée à part en-
tière sur le modèle d’Orsay pour le XIXe ?
L’actuel directeur du centre, Bruno Racine, es-
time qu’“il serait dommage de couper le siècle en
deux”. Quel site veut-on consacrer à la créa-
tion contemporaine : le palais de Tokyo, au-

années 80 – à la fois un exigeant lieu d’exposi-
tion, un partenaire actif du festival de musique
électronique Sonar, mais aussi un espace ou-
vert à la contestation sociale et aux expé-
riences minoritaires. Le visiteur n’y est plus
considéré comme un spectateur passif et
homogène mais un producteur de discours
culturel et social. Des ateliers, les “agences”
(agencias, en référence à la notion philoso-
phique d’“agency”, cette capacité à devenir
producteur de subjectivité), s’y tiennent, invi-
tant prostitué(e)s, sortants de prisons, patients
des institutions psychiatriques, squatteurs,
militants… à organiser séminaire, workshops
pratiques, actions directes… Un tel modèle
serait-il imaginable en France ?

jourd’hui handicapé par
son budget insuffisant et
amputé de ses activités ex-
tra-artistiques, ou Beau-
bourg, alourdi par les
ans ?

Les défis de demain
Beaubourg est-il aujour-
d’hui un projet dépassé ?

Il suffit, pour prendre la mesure de l’écart
entre son projet initial et sa réalité contem-
poraine, de regarder ce qu’ont inventé depuis
d’autres lieux. A commencer par le Macba 
de Barcelone sous la direction de Manolo
Borja, devenu – depuis sa création à la fin des

/////...
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1- L’INAUGURATION
Le 31 janvier 1977, le Centre
Pompidou ouvre ses portes 
dans une extraordinaire cohue.
Le trou du forum accueille 
le Crocrodrome de Jean Tinguely
tandis que le directeur Pontus
Hulten signe la première grande
rétrospective Marcel Duchamp 
en France, dix ans après sa mort.

2- LES EXPOSITIONS
TRANSVERSALES 
Signe d’une ouverture inédite sur
l’international, le Centre Pompidou
propose dès 1977-1978 un cycle de
grandes expositions transversales :
Paris-New York autour de deux
figures centrales, Picabia et

Duchamp, et
Paris-Moscou
autour de
Maïakovski 

et Malevitch. Viendront ensuite les
expositions Paris-Berlin, Paris-Paris
en 1981 et Vienne en 1986.

3- L’IRCAM
Sous la direction de Pierre Boulez 
et d’un nombre impressionnant 
de chercheurs, philosophes et

musicologues, l’Ircam est pensé
comme un outil de recherche
interdisciplinaire sur l’exploration 
et la production du son. Parmi 
les plus belles interventions sonores
du Centre, le concert de Sonic Youth
et la performance de Pierre Henry
sur la piazza, en l’an 2000.

Le Centre est
aujourd’hui 

le bâtiment le plus 
à même de devenir un
musée du XXIe siècle.”
Xavier Douroux, codirecteur
du Consortium de Dijon 

‘‘

BEAUBOURG EN QUELQUES
MOMENTS FORTS
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Le Musée qui n’existait pas
de Daniel Buren, 2002
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4- “LES IMMATÉRIAUX” DE
JEAN-FRANÇOIS LYOTARD
Cette exposition fondatrice eu
lieu en 1985. Autour de 67 “sites”
mis en espaces par Philippe
Délis, distribués en 31 “zones”
d’émission sonore et de minitels,
le visiteur, casqué, était libre 
de son parcours sensoriel afin
de “laisser apparaître qu’au
fond l’exposition comprend
plusieurs mondes possibles”.
Cette exposition mythique
inspira et fascina toute une
génération d’artistes dans 

les années 90, dont Philippe
Parreno et Pierre Huyghe.

5- “MAGICIENS 
DE LA TERRE”
Signée Jean-Hubert Martin,
nommé directeur du musée en
1987, cette exposition de 1989
marque un tournant dans
l’histoire de l’art. Rassemblant
une centaine d’œuvres
d’Occident et du “tiers-monde”,
elle met fin à la partie de ping-
pong exclusive entre l’Europe de
l’Ouest et les Etats-Unis.

6- LES SPECTACLES
VIVANTS
Les spectacles
présentés dans 
la Grande Salle et
dans le Forum ont
constitué un apport
déterminant à 
la programmation 
du Centre. Parmi 
les plus belles

interventions, on retiendra
celles de Merce Cunningham 
en 1982, les installations 
de Tadeusz Kantor, et plus
récemment les performances 
de Forced Entertainment,
Wooster Group, Mathilde
Monnier, Jérôme Bel.

7- L’ENTRÉE EN FORCE 
DU MÉCÉNAT PRIVÉ
En 2001, le vernissage de l’expo
Les Années pop est l’occasion
d’une spectaculaire opération
de communication de LVMH 

qui recouvre le dernier étage 
de Beaubourg d’une moquette
aux couleurs de l’une de ses
marques phares. Pour ses
détracteurs, un pas de plus vers
la “privatisation” du musée.

8- LES GRÈVES 
Dès le début des années 80, les
conflits sociaux se multiplient :
grève du personnel de nettoyage
en 1980, qui laisse l’expo 
Yves Klein dans le plus grand
désordre (les dernières grèves
de l’automne 2006
empêcheront à nouveau le bon
fonctionnement de l’expo 
Yves Klein !) ; grève des agents
de sécurité en 1989, qui
provoque la fermeture de
l’établissement. En 2002, au
moment du vernissage de l’expo
Nan Goldin, une grève de
20 jours des agents de sécurité
bloque tout le fonctionnement
du centre.

9- LA RÉNOVATION 
DE L’AN 2000
Usé, le bâtiment doit être
rafraîchi. On réorganise les
services, relogés pour la plupart
dans le quartier de l’Horloge 
et rue Beaubourg. L’entrée 
de la BPI est déplacée au dos 
du bâtiment, évitant ainsi 
de pénaliser le public du musée
pris dans des queues
interminables, mais contribuant
dans le même temps à séparer
les publics, contrairement à la
volonté initiale du projet.
Le 5e étage, destiné en partie
aux collections contemporaines,
ne réouvrira ses portes qu’au
printemps 2007.

10- LE GEORGES
Aménagé par Dominique Jakob
et Brendan MacFarlan, le très
fashion restaurant ouvre 
ses portes au 6e étage après 
les rénovations de 2000.
Un escalator extérieur sert
désormais, le soir, à transporter
une riche clientèle.

11- LES EXPOSITIONS
MONOGRAPHIQUES
Andy Warhol, Dali, Francis
Bacon, Sophie Calle… Celles de
Daniel Buren et de Jean-Luc
Godard ont marqué les esprits.
L’un comme l’autre ont entrepris
de “déconstruire” Beaubourg,
le premier par un jeu de
perception, le second 
en s’opposant aux lois muséales
de la rétrospective.

Certains défendent mordicus le projet initial de
Beaubourg : “Pour moi, confirme Serge Laurent,
programmateur des spectacles vivants, le
Centre est, dans son projet et ses infrastructures,
le projet le plus contemporain qui soit. Mais au
lieu de mettre en avant sa singularité, il se com-
pare au Moma ou au Guggenheim, qui ne sont
jamais que des musées. Quand la Tate Modern
de Londres a ouvert, elle tendait vers le projet
du Centre, mais elle reste un lieu d’exposition et
n’a pas les moyens de sa pluridisciplinarité.”
Alors, cesser de penser Beaubourg comme
un musée, mais le rendre à sa pleine contem-
poranéité ? “Je suis toujours enthousiaste sur le
projet initial de Beaubourg, éducation, gratuité,
etc., commente Xavier Douroux. Ça aurait pu

être une formidable plate-forme humaine, intel-
lectuelle, générationnelle, et tout y invitait. Le
Centre est aujourd’hui le bâtiment le plus à même
de devenir un musée du XXIe siècle, plus que le
Moma de New York ou la Tate de Londres. Mais
ses dirigeants n’ont jamais envisagé de renouve-
ler Beaubourg dans son projet politique.” 
En attendant, ils poursuivent des défis de plus
courts termes : gestion des stocks et déploie-
ment de la collection du MNAM, la plus im-
portante d’Europe avec ses 59 000 œuvres ;
ouverture fin 2008 du Centre Pompidou à
Metz, conçu par l’architecte japonais Shigeru
Ban. A l’heure de la mondialisation, on se
tourne aussi vers la Chine avec un projet d’im-
plantation dans un bâtiment déjà existant. 

Autre projet en perspective, avoué à demi-
mots : la reprise dans les trois années à venir
d’une partie du palais de Tokyo, dont les
20 000 m2 de sous sol sont actuellement en
friche. Un coût de réhabilitation estimé entre
30 et 40 millions d’euros : l’affaire se décide
donc au plus niveau – le ministre de la Culture,
Renaud Donnedieu de Vabres, y effectuait une
visite de reconnaissance ce 14 janvier. Avec ce
nouveau projet de collaboration, Bruno Racine
pourrait chercher à sauver la face d’une insti-
tution sclérosée et endormie, à qui l’on 
reproche de plus en plus de se couper de la
création contemporaine. Au risque de la mu-
séification du site de l’avenue du Président-
Wilson, pourtant dédié au contemporain.  ■
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