Christian Bernard
Lecons du musée
propos recueillis par Jean-Max Colard

Lors des deux éditions du Printemps de septembre a
vous avez manifesté le désir de tenir un discours s
musée. Qu’en est-il exactement ?

Ch. B.: Cela signifie d'abord que je préfére de travailler
partir des données qui me polarisent et qui, subsid
m’'identifient. A Genéve, dirigeant le Mamco, je sui
situation de réfléchir quotidiennement sur lidée e
pratigue du musée. C’est le « lieu » sur le sens et

duquel jopere et celui «d'ou je parle », comme on
dans ma jeunesse. A Toulouse, je n'ai pas imaginé d
troquer ce costume contre celui de curateur

circuit international. Cela n'a jamais été mon méti

facon de voir l'art, I'exposition, linstitution. D

Villa Arson, la question du «lieu» (site, situati
vocations) a toujours été pour moi premiere. Je cro

faut incarner les lieux, ce qui impligue aussi d’en

les charges. C’est dire qu’il ne m’était pas simple

comment faire ici. Je n'ai pas une ame de coucou. J
tenté d’aborder le Printemps de septembre avec les

cette machine singuliére gqu’est le musée. Et comme

qu’il faut appréhender le musée comme une expositio
imaginé que le festival pouvait appréhender la vill
musée. Un musée horizontal; un systéme
communiquant entre elles. Au lieu que cela se dével
le feuilletage vertical d’un unique batiment, cela

dans [I'enchétrement labyrinthique d'une ville et de
alentours. Avec un enchainement d’expositions forma
de chambres, de
s’inscrivant dans l'unité ouverte d’'un propos en pr

se soucierait moins de sélectionner des symptomes p
de laujourd’hui de l'art que d’articuler des propo
étalonnées difféeremment et qui ne se justifient pas
prétendre se tenir sur le front incertain de I'actu

Cest assez paradoxal pour wun festival de
contemporaine de se tenir a distance d'une actualit
de lart...

Ch. B.:
contemporain, sur notre capacité a en décider autre
par paris ou par assertions militantes. Il faudrait
s’entendre sur ce qui reléverait de I'urgence dans

I'art : 'urgence de renouveler les produits propos
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marché ? l'urgence de négocier les derniéres idées recues

prélevées schématiquement dans le corpus des nouvel les
analyses critiques ? En adoptant les lunettes du mu sée pour
concevoir ce festival, je voulais faire fonds de ce tte chance
du musée qui est de ne pas devoir se porter sur le front de
'urgence. On fait de la médecine d’'urgence, de I'a rchitecture
de catastrophe, on ne fait pas de musée d’urgence. Mais il me
semble que l'ensemble des artistes invités dans mes deux
épisodes du Printemps de septembre dessine pourtant une assez
nette image dans le tapis de I'’époque, sans démonst ration de

force ni justification idéologique.

Par ailleurs, ce discours sur le musée ne se tient pas
seulement a I'échelle globale du festival, il se pr écise dans
les interventions notamment congues au musée des Ab attoirs...

Ch. B.: L’an dernier avec John M Armleder et cette année av ec
les Sept Piéces faciles , au musée des Abattoirs, avec les

objets néo-anthropologiques de Sylvie Fleury inclus dans les
collections du Muséum d’histoire naturelle et avec la Nuit des
Tableaux vivants au museée des Augustins, nous rendons hommage

au musée dans le musée lui-méme, nous essayons de p rendre le
musée au mot — en travaillant avec I'idée de collec tion. Nos
propositions visent a rendre graces au « génie du m usée ». Et
ce génie, c'est la disponibilité et les potentialit és des
collections, I'aptitude des ceuvres a s’aimanter les unes les
autres et a converser entre elles bien au-dela de n os calculs.
J'aime regarder les collections comme on écoute de cette
écoute flottante que la psychanalyse a décrite : de la peuvent
surgir des associations libres étonnamment €lucidan tes.

C’était I'un des axes forts de la présentation de | 'an dernier
aux Abattoirs, avec l'idée de repenser la monstrati on de leur
collection en la mélant a celles d’autres musées de Toulouse,

museée des Augustins ou muséum d’Histoire naturelle...

Ch. B .: En effet, et John M Armleder était le meilleur

opérateur pour faire cela avec une netteté, un humo ur et une
intensité qui relévent pleinement du geste artistiq ue. Le
désordre mis dans les collections était I'esquisse d’'un ordre
visuel nouveau, légitimé par son imminente réversib ilite. On
touchait a I'essence méme de la liberté qu'offre le musée
quand il n'est pas englué dans les routines muséogr aphes ou
historiographes. C’est le méme type d’opération que je vais

reconduire cette année, mais sur un mode mineur.
Avec le systéme des « appariements ». C’'est-a-dire ?

Ch. B.: L’'appariement, c’est le premier geste du musée : qu e
mettre a c6té de telle ceuvre ? C’est en fait abyssa I, parce
gue l'on peut toujours mettre « n'importe quel » ob jet a coété



de «n’'importe quel » autre. Le résultat n'est pas

probant, mais les choses ont une capacité étonnante
regarder. Et quand on a la chance de battre les car
manieére a sortir une « vraie » paire, c’'est tres ex

qui est aussi stimulant, c’est de quitter ainsi ce

cette histoire linéaire de l'art dont on sait a que

elle est épistémologiquement obsolete, mais qui str
encore complétement notre maniere de regarder. En v
bégaiements de I'histoire ont beaucoup plus d’intér

le pense, et les épigones ont leur « génie » propre
appariement anhistorique n’'est pas une maniére de n
I'histoire, mais de regarder autrement Iles effets d
I'histoire. Parmi les scénarios qui vont étre mis e

Abattoirs, certains ont déja été réalisés. Une vari

sera jouée. Par exemple, je vais reprendre un proto
inventé par On Kawara et que jai eu la chance de v
actualisé deux fois, a Francfort et & Chicago. Je v

faire d’'une facon visuellement tres différente, mai

d’abord un hommage. Il consiste a apparier des piéc
Kawara et des ceuvres d’autres artistes, datées de |
année que celles d'On Kawara. Je vous laisse imagin

cela peut avoir de saisissant et méme de ravageur.
Paintings , ces toiles qui, pour dire vite, ne montrent que |
date de leur réalisation, sont a I'évidence celles

le moins, qui sont le moins assignables a une séque
« stylistigue » historique. En auto-indexant leur p
chronologique, elles suspendent paradoxalement le t

cela montre que le musée n'est pas seulement un rés
d'ceuvres, il est aussi un répertoire de protocoles
expositionnels : les expositions devraient étre pen

des objets de répertoire.

C’est un autre statement
et de pratiquer le musée...

Ch. B.: Le rapport a I'exposition, en particulier muséale,
change du tout au tout dés lors qu’on pense I'expos

un protocole répétable, avec toutes les variantes q

peut introduire dans une répétition ou qu'une répét
comporte par principe. C'est le seul des spectacles

(une exposition a un début et une fin comme un film

piece de théatre) qui n’ait jamais fait 'objet de

tant que répertoire. Il 'y a eu, bien sOr, quelques
reconstitutions, souvent partielles, d’expositions
historiques, encore si peu dailleurs, mais il ny

encore de véritable travail muséographique sur la g

la mémoire et [I'histoire de la forme exposition com
condition critique dexistence de Jlart et comme fo
réactualisable, comme lexique et grammaire, comme e
de [I'exposition et comme déconstruction des

données
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structurantes du regard sur l'art. Le répertoire, ¢
mise en évidence et le démontage des conventions. L
devient beaucoup plus transparente car elle est mon
exposition. Faire ce travail au sein du musée, c'es
le musée comme exposant sa condition d’exposition,
déconstruite.

Sur cette deuxiéme édition d’'un musée horizontal ét

plan de la ville, reprendre les salles, réinvestir

lieux et travailler en écho, en stéréo, apparait I
musée-palimpseste, l'idée que des choses se superpo
stratifient dans l'espace du musée. Est-ce possible
I'échelle d’un festival ?

Ch. B.: Je le suppose. Les ceuvres ont une longueur d’onde
une ombre portée qui les déploient au-dela d’elles-

le visiteur de musée se charge comme une pile de ce
souviendra. Un musée charge une ville d'images part

crée une sorte de langue commune mémorielle, et cha

que les visiteurs reviennent au musée, ils recharge
singuliere capacité « linguistique », cette facon s

d’étre ensemble. Il s’agit de travailler avec cela,

cette aura mémorielle du musée. Et, ici, du bégaiem
délicieux de I'expérience des ceuvres qui se feront

année a lautre. Travailler en stéréo, en allusion,
réminiscence, c'est faire place a ce qui précéde po

plus visible ce qu'on voit maintenant. Cest au fon
principe de l'intertextualité appliqué au musée. C’

type de mécanisme. Et c’est le génie d'un musée — 0
festival en deux temps — de permettre ce
d’intertextualité visuelle, d’intervisualité produc

travail
tive.
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