declaration
dutilité

u début, la visite d’un atelier, ¢a se passe un peu toujours
comme ¢a : un temps pourri, jour de pluie sur la Bastille,
une petite rue boueuse, un manque total de luminosité.
Autrement dit, cest jamais le bon jour pour bien voir.
Mais bon, avec Xavier Veilhan, ce n'est pas trés grave :
hormis deux ccuvres accro-
chées au mur, on consultera
le reste de ses derniers travaux sur CD-Rom.
Ici ou ailleurs, au final peu importe. Lartiste
Pierre Huyghe est I2 aussi, ils partagent le
local depuis plusieurs années : “On peut
difficilement en parler comme d’un atelier.
Pour Xavier, cest un lieu de stockage informa-
tique, et moi je nai rien ici, méme pas d ordi-
nateur, rien ; en fin de compte, cest juste un
standard téléphonique.” Pour preuve, ¢a
n'arréte pas de sonner. Entre deux appels,
on se prend a penser que cette cabine télé-
phonique de vingt métres carrés contient
deux des artistes contemporains les plus
prometteurs de la nouvelle génération.
D’un c6té, Pierre Huyghe qui a récemment
monté une télé locale 4 Dijon, qui réalise
en vidéo des remakes de Fenétre sur cour ou
Utcelacci e uccelini, qui confronte ainsi le
modele et sa copie, enregistre et invente un
art du décalage. De l'autre Xavier Veilhan,
né en 1963, artiste pluri-multimédia tant son
ceuvre parait variée et méme éclatée, depuis les répliques grandeur nature
de gardes républicains ou de policiers frangais (dans un mélange savant
de souci esthétique et d’ambiance sécuritaire) jusqu’a la préparation
actuelle d’une réplique moderne de la Ford T de 1923. “vec Pierre, on se
connait depuis dix ans au moins, on avait un atelier ensemble, parfois on
montrait nos euvres pour des gens quon invitair et qui ne venaient pas les
voir. Mais en méme temps, on avait déja conscience que ce nétait pas la peine
de faire du porte-a-porte dans les galeries, ou de créer des journées portes
ouvertes dans nos propres ateliers. C'est fini tout ¢a. On envoyait des cartons
& un nombre trés limité de personnes, i des professionnels du miliew ; mais
comme ce sont des ENS LYES 0CcCUpés qui en plm 7€ 10U CORNALSATENt Pas,
personne ne venait nous voir. Céiait absolument absuvde, mais aussi trés
drile. On se faisait plaisir.”ExPierre Huyghe de rectifier le tir : “En fait,
on a fait ¢a dewx fois, pas plus. On savait que cétait completement idiot.
Mais la dewciéme fois, une critigue italienne est venue et sest intévessée
é nos travaux. Le lendemain, on était invités par Horatio Goni & exposer
2 la galerie Fac-simile de Milan, une galerie qui a découvert bon nombre
d artistes contemporains. Alors voild, ca sest arrété I3, on wavait plus besoin
douvrir notre atelier.”
Dans un mélange déconcertant de naiveté et de cynisme, en voila deux
qui refusent 2 tout prix les faux-semblants, qui ont abandonné depuis
longtemps la panoplie de I'artiste marginal, opposé i la société moderne,

Des mobylettes et des hommes-
grenouilles, des gardes républicains
et des prototypes automobiles :
Xavier Veilhan, 35 ans, interroge

la modernité, ses croyances

et ses technologies. Il expose

a Paris le fruit de ses recherches
visuelles et numériques.

samusent de leur condition actuelle d’artistes reconnus, conscients
d’appartenir au systeme : T y @ un mot de L'architecte Francois Roche que
jaime bien, cest “Faire avec pour en faire moins.” Faire avec la crise, faire
avec un systeme économique, faire avec les autres, ne pas faire contre. Moi,
cest ¢a, jessate de faire avec ce gu'on me donne tout en essayant de le
oUTHET, modifier. Car il nest pas non plus question de faire 715,

dét de le mod Car il nest / tion d deda
d'aller absolument dans le sens des choses.” Avec ses prototypes semi-
futuristes ou avec sa série de “portraits photographiques” de véhicules
automobiles, Xavier Veilhan interroge la société de consommation

et le concept de modernité, propose des ceuvres et objets qui nous

sont presque familiers, que 'on est habitués 4 voir et A consommer,
mais qui n'en finissent pas pour autant de paraitre énigmatiques.

“Clest dans cet esprit guapres le baccalauréat f'ai fait les Arts-Déco, parce
que cest une école onverie aux questions de communication, plus en rapport
avec la société moderne, parce quon ny passe pas des journées & faire des
dessins de nus i la craie.”

Cette situation nouvelle de I'artiste se retrouve merveilleusement dans
I'une des dernieres images composées a 'ordinateur par Xavier Veilhan :
on y voit des hommes qui manifestent mais dont les banderoles et les
tracts sont absolument vierges de tout contenu. Le geste seul de la
protestation suffit, et leffacement du message n'est pas son impossibilité -
au contraire, I'image devient porteuse de toutes les luttes possibles.
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“Ce blanc, pour moi, est un lien de recharge, chacun peut venir y mettre ce
quil veut. Cest ce que jappelle faire avec les autres. Je compose une image
peur-étre politique, peut-éive ironique aussi, mais cest aux autres den
décider, de la charger. Je compose ainsi des images & la fois fortes et vides.”
On vient devant les ceuvres de Xavier Veilhan pour en partager le sens :
Pinteractivité fonctionne ici dans ce qu'elle a de plus intelligent et de
moins gadget. Il en est de méme pour ['utilisation sensée et non
simplement amusante de 'ordinateur. La machine permet de superposer
des photos de paysage et des portraits dépersonnalisés ; si la surimpression
est visible, reconnaissable, en méme temps rien n'est décidé : impossible
de savoir quand et ol se déroule cette scéne. Sur une autre image,
la forme floue d'un homme en armure apparait en gris sur fond noir :
“Ceest ce tremblement qui miintéresse, le fait quon est ici entre armure
et le robot, entre la peinture historique et l'image numérique, entre le passé
et le furur. "Lhomme en armure est en quelque sorte un portrait de lartiste
contemporain : plongé dans le flou du temps présent, partagé entre
un héritage culturel et des formes nouvelles 3 inventer. La modernité
se situe, tremblotante, entre ces deux poles
' Jean-Max Colard

Galerie Jennifer Flay, 20, rue Louise-Weiss, Paris XIIE. Tél. 01.44.06.73.60.
Jusquean 28 février.

un homme du temps

Deux nouveaux spectacles
et la sortie d'un livre majeur
donnent toute la mesure
de I'apport de Merce
Cunningham a la danse
contemporaine.

Par Fabienne Arvers

Voila un demi-siécle que
Merce Cunningham aligne
sans coup férir deux a trois
chorégraphies par an sans
jamais manifester la moindre
panne d’inspiration. Mieux
que ¢a : au terme du livre de
David Vaughan’, le
chorégraphe américain avoue

+ avoir élaboré son travail autour de quatrc découvertes : aprés sa

rencontre avec John Cage dans les années 40, il opte pour une
indépendance totale entre la danse et la musique ; puis il décide
d’utiliser des procédés aléatoires pour chorégraphier (notamment
le Yi-King) ; dans les années 70, son travail pour la caméra et la
vidéo modifie encore son approche de la danse. Enfin, depuis
Trackers, créé en 1991, Merce Cunningham n’entre en répétition
qu’apreés plusieurs séances de travail sur son ordinateur avec
LifeForms, un logiciel informatique d’animation tridimensionnelle.
Tout compte fait, derriére ces quatre fameuses “découvertes” se
cache une seule et méme préoccupation : le temps. Cela peut
paraitre curieux pour un chorégraphe censé plancher (si lon peut
dire) sur la composition spatiale, mais Merce Cunningham est un
homme... de son temps : “La danse est le mouvement du corps
humain dans le temps et Lespace. Des deux, le temps et I’ espace, c'est
le premier que je trouve le plus flexible. Nous pouvons diviser le
temps plus librement, plus diversement et de maniére plus complexe.”
Linfluence de James Joyce sur les premicres chorégraphies de

| Merce Cunningham est un premier pas dans cette entreprise de
| fragmentation des formes, destinée  en finir une bonne fois avec

cette fausse linéarité qui, jusque-13, prétendait donner a Part une
patine de réel. Méme chose pour le parti pris d’indépendance
envers les artistes qui collaborent 4 ses spectacles : il est désormais
de notoriété publique que John Cage écrivait la musique dans son
coin et que les danseurs répétaient dans le leur. Mais il en va de
méme pour les décors et les costumes confiés au fil des ans a
Robert Rauschenberg, Franck Stella ou Marcel Duchamp lui-méme
qui joua le jeu lorsqu'en 1968 Jasper Johns eut 'idée d’utiliser le

| “Grand Verre” pour une scénographie. Duchamp accepta a

condition... de ne pas y travailler.

Invité ces jours-ci a ’Opéra Garnier, Merce Cunningham présente
notamment Scenario, créé a New York cet automne : les costumes
sont de Rei Kawabuko, la styliste de Comme des Gargons. Elle a
choisi “de relever le défi en présentant un costume limitant
terriblement les mouvements”. Essayés la veille de la premiére, les
danseurs en ont fait leur affaire. Et s'il se souvient que les réactions

| du public furent loin d’étre enthousiastes lors de sa premiére

création pour 'Opéra de Paris en 1973 avec Un _Jour ou deux; le
facétieux Merce Cunningham a trouvé bon de réunir Brian Eno
pour la musique et Roy Lichtenstein pour les décors de Pond Way,
également produit entre les murs vénérables de 'Opéra Garnier.

1. Merce Cunningham, un demi-siécle de danse, de David Vaughan

(Editions Plume).
Merce Cunningham Dance Company i l’Opem Garnier du 6 au 17 janvier,
tél. 08.36.69.78.68.
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