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PSycho

drome

Rétrospective monstre de I'artiste
écossais a la Collection Lambert
en Avignon. Récit d’'une expédition
en eaux troubles, aux confins

de la psyché.

arement une rétrospective avait of-
fert une telle sensation, un tel retour-
nement de situation : de salle en salle,
au fur et & mesure que dans la Col-
lection Lambert en Avignon l'ceuvre
de Douglas Gordon se donnait & voir dans son
entiereté, de salle en salle elle m’apparut plus
que jamais étrange, énigmatique, et toujours
un peu plus inconnue. Et ce sentiment d’étran-
geté fut d’autant plus fort que je me croyais
pourtant familier de I'univers de cet artiste
écossais, Turner Prize 1996, figurant déja
parmi les plus importants des années 90.
Mais paradoxe : alors que bien souvent les ré-
trospectives fonctionnent sur le mode de la ré-
miniscence, de la reconnaissance, du “déja-vu”
d’ceuvres apercues ¢a et 13, et ici enfin ras-
semblées - leur récolement aboutissant alors,
en toute logique, & une compréhension élar-
gie, rafraichie de I'ceuvre entiére -, ici au
contraire, de salle en salle, de vidéo en vidéo,
d’autoportrait en autoportrait, de sculpture
en sculpture, alors que les choses se donnent
& voir progressivement sous toutes leurs
facettes, c’est le mystére de cette ceuvre qui
s’épaissit, qui s’agrandit en moi.
Au point qu’il me semble désormais impos-
sible de la réduire a une thématique (“I'iden-
tité”, comme le suggérait récemment Emma-
nuelle Lequeux dans Le Monde 2, ou la
mémoire tout aussi bien) : non pas qu’il n’en
soit pas question en effet, non pas qu’elle se
disperse en investissant quantité de terri-
toires aux significations diverses, non. Mais
trés simplement, Douglas Gordon ne m’appa-
rut jamais autant que la un grand explorateur
du subconscient, et dans cette zone obscure
vers laquelle il s’avance, les mots tout faits, les
thématiques éclairantes sont désormais in-
opérants. Et c’est peut-étre ainsi, comme une
invitation & dépasser la gangue du langage,

——

qu’il faut comprendre les mots et les messages
qui recouvrent la facade de I'hdtel particulier
ol s’abrite désormais la Collection Lambert.
Irréductible & un théme ou & un médium,
l'ceuvre de Douglas Gordon m’apparait alors
viser aux confins indicibles de la psyché.
“Lointain intérieur”, dirait le poéte Henri
Michaux. Ou bien encore : “Connaissance par
les gouffres”.

Pour preuve, I'artiste a composé au quatrieme
étage de la Fondation une minirétrospective :
le rassemblement de toutes ses vidéos anté-
rieures, ici rejouées sur de simples moniteurs,
et parmi elles certaines que l'on vient déja de
voir, parfois sur grand écran, aux étages infé-
rieurs. Mais 1a encore, au lieu de faire doublon
et de simplement jouer sur un effet de recon-
naissance, cette compilation n’en finit pas de
dérouter le spectateur.

Comme on peut 'étre par sa vidéo la plus cé-
lebre, 24 Hours Psycho, projection au ralenti du
film Psycho d’Hitcheock, diffusé sur une durée
de 24 heures. Véritable chef-d’ceuvre de l'art
vidéo des années 90 et du XXe siecle en géné-
ral, ce film joue et déjoue la mémoire du ciné-
phile. Hommage évident a Hitchcock, c’est
aussi une expérience visuelle et psychique
toujours troublante. Le film “déja vu” apparait
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Blind Faye (White), 2002
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mental, comme si on en avait in-
tégré, plan par plan, seconde
apres seconde, toutes les an-
goisses latentes et obsessives.

Et de méme, au quatriéme étage
de la Fondation Lambert trans-
formée en psychodrome, cette ré-
trospective dans la rétrospective
est & proprement parler une
“mise en abyme” car cet en-
semble de vidéos s’offre comme
une nouvelle installation, ouvre
une nouvelle plongée, plus pro-
fonde encore, vers les zones obs-
cures du subconscient. Le sujet Douglas Gor-
don et son ceuvre supposément cohésive se
diffractent en une quantité de visions, de psy-
chodrames, d’images subliminales et d’états la-
tents : c’est alors un halo d’inconnu qui nous en-
veloppe dans cette recollection de vidéos qu'on
croyait pourtant déja vues. “Rétrospective-
monstre”, non pas au sens médiatique et évé-
nementiel du terme, méme s'il s’agit 14, sur les
trois étages de la Fondation Lambert, de la plus
importante exposition jamais consacrée en

et a mesure
que les choses
se donnent

a voir sous
toutes leurs
facettes,
le mystere de
cette ceuvre
qui s’épaissit.

les régions indicibles de la psyché.
“Psychopompe” : tel m’apparait
alors l'artiste Douglas Gordon.
Dans la mythologie antique, le
psychopompe est une figure du
passeur, qui accompagne les
ames errantes dans leur grande
traversée des ombres. Dans I'un
de ses multiples autoportraits,
Douglas apparait d’ailleurs en
autostoppeur inquiétant, le
pouce levé en bord de route et
tenant & la main un carton ou
s’'inscrit son lieu de destination
souhaité : “PSYCHO”. C’est dire si l'artiste
n’est pas lui-méme le sujet de cette expédition
en eaux troubles, mais seulement le vecteur.
Voire le médium. Et nous, autrement dit les
spectateurs, nous en sommes les véritables
passagers. Jean-Max Colard

cest

Ou se trouvent les clefs ? Jusqu'au 2 novembre
ala Collection Lambert, 5, rue Violette, Avignon,
tél. 04.90.16.56.20,

/// www.collectionlambert.com
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Courtesy de I'artiste et galerie Yvon Lambert
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cinéma
’HOMME INVISIBLE

CLAUDE RAINS

Un film de James
Whale, avec Claude
Rains et Gloria Stuart.
Reprise en salles

le 20 aodit.

Un scientifique a trouvé
la formule susceptible
de le rendre invisible
mais ne parvient pas

‘ 7 amaitriser ses effets.
Ji Devenant une béte
' LI de foire malgreé lui,
L U MME son comportement
l NVI SI B I-E va rapidement osciller

TS WHALE vers la violence...

A gagner :
] 30 invitations.
Appeler au 01.42.44.15.62, mercredi 20 ao(it entre 11h et 11h 30.

e I emess wE @ Ve S i

cinéma

WOMAN ONTHE BEACH

Un fil de Hong Sangsoo,
en salles le 20 aofit.

Un jeune réalisateur
coréen prépare son
premier film, en
compagnie de son
meilleur ami. Bien vite,
il se rapprochera de la
petite amie de celui-ci
qui les accompagne.

A gagner :

25 invitations

pour deux personnes.
Appelerau0142.44.15.62,
mercredi 20 ao(it

entre 11h30et12h.

MAN k-
ON THEBEACH

un fim de HONG Sangsoo

JAZZ ALAVILLETTE
JAZZVillette* s> i

Du 2 au 14 septembre
alaCité de lamusique
(Paris XIXe).

Un festival qui met
al’honneur le jazz,
enle mélant a
d'autres formes
artistiques, comme
les arts plastiques,

la danse, ou encore
le cinéma'!

A gagner :

5 places pour Turzi
et Zombie Zombie
le 3 septembre,

5 places

pour Le Sacre

Du Tympan et Francois de Roubaix le 5 septembre,

5 places pour Tortoise le 12 septembre, et 10 places

pour DJ Spooky le 13 septembre.

Appeler au 01.42.44.15.62, mercredi 20 ao(it entre 12 h et 12 h 30.

Si vous souhaitez bénéficier chaque semaine
des invitations et des nombreux avantages,

reportez-vous au coupon d’abonnement.




