
A
u palais de Tokyo, mercredi
soir, les premiers essais de
tir retentissent dans le
“stadium” : la partie de
paintball peut commencer.
Quatre hommes harnachés
comme des warriors pénè-

trent, fusil à pompe à la main, dans une
étrange architecture où des alpinistes encor-
dés finissent de tresser un grillage métallique.
Il faut dire qu’à cette heure on est encore en
plein montage, une véritable usine où une
quarantaine de personnes et leurs équipes
tournantes s’occupent à assembler les élé-
ments divers et diffractés de la gigantesque
exposition de Loris Gréaud – sculptures en
néon, studio de montage, faux plafonds, salle
de peintures hyperréalistes, tandis qu’au
fond, dans une forêt d’arbres calcinés, décor
sombre et féerique comme tout droit sorti
d’un film de Tim Burton, un étrange home-ci-
nema diffuse un film intermittent, qui s’arrête
en présence du spectateur. 
Pendant que plusieurs assistants mettent en
place les pupitres d’un livret d’opéra – qui sert
de fiches techniques aux œuvres de l’exposition,
et qui sera joué dès le premier soir par
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PETIT PRODIGE DE
L’ART CONTEMPORAIN,
LORIS GRÉAUD
ORGANISE LA FUSION
ENTRE TECHNOLOGIE
ET POÉSIE. À 29 ANS,
IL OCCUPE POUR DEUX
MOIS LA TOTALITÉ 
DU PALAIS DE TOKYO.
VISITE ACCOMPAGNÉE.
Par Jean-Max Colard  Photo David Balicki

DREAM
MACHINE
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Loris Gréaud au palais de Tokyo, architecte 
démiurge d’un blockbuster techno-lunaire.
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l’Orchestre philharmonique de Radio
France –, dans le stadium éclairé les premiers
mouvements de la battle commencent à coups
de peinture noire ou bleu Klein, les corps des
combattants glissent, comme chorégraphiés, et
courent s’abriter derrière des sculptures géo-
métriques noires disposées sur le terrain de
jeu. Plus qu’une exposition : un space-opera.
Son auteur : l’artiste Loris Gréaud, âgé seule-
ment de 29 ans, à qui le palais de Tokyo a dé-
cidé de confier, fait très exceptionnel, la tota-
lité de ses espaces d’exposition. “Ce n’était pas
une décision prise dès le début, confie le direc-
teur du palais, Marc-Olivier Wahler, mais elle
s’est imposée très vite, au vu de l’ampleur artis-
tique de son projet. C’est le genre d’artistes qu’on
ne peut pas montrer à moitié et qui nécessitent
une énorme logique de production.”

Sa première idée fut d’installer au palais de
Tokyo une usine à fabriquer des nuages. Si
ce projet d’exposition a été rapidement écarté
pour faire place à un ensemble plus complexe
et éclaté en une myriade d’éléments, il reste
peut-être quelque chose de cette industrie
poétique : une idée de l’exposition comme ate-
lier de production. Et surtout une idée de l’ar-
tiste en entrepreneur de l’impossible, occupé
à faire converger l’industrie culturelle de
masse et la recherche expérimentale. 
Car dotée d’un budget équivalent à trois ex-
positions, et assurée par une logistique rare-
ment rencontrée à ce niveau sur la scène ar-
tistique française, son exposition Cellar Door
est un véritable blockbuster de l’art contem-
porain. “Avec vingt-sept mois de préparation, on
est plus proche en effet de l’économie de l’archi-
tecture que de l’art”, commente l’artiste froide-
ment. Et il faut garder la tête froide pour por-
ter une telle logique de production à son

intermittence du spectacle, du visible. Autres
exemples : ce feu d’artifice tiré sous terre,
étrange pyrotechnie souterraine, ou encore
ce film abstrait, expérimental pour le coup,
diffusé dans une salle inaccessible au public
et tourné avec une équipe de professionnels :
“Pour le faire, j’ai employé les meilleurs chefs op
et cadreurs du cinéma, mais au moment de fil-
mer j’ai placé des bobines périmées dans la ca-
méra. On ne voit rien que les traces d’un film
existant, possible, et qui reste à reconstituer.
Franchement, à la galerie Yvon Lambert, qui
avait financé le film, ils auraient pu criser, et
tout arrêter.” 
Mais l’aventure continue. Allant d’un poste à
l’autre, évidemment stressé par les derniers
ajustages de l’exposition, et tâchant de dé-
contracter l’atmosphère tendue par des
blagues qui disent toute sa nervosité (“Si ça
foire, je coule tout le monde, le palais de Tokyo et
la galerie Yvon Lambert : je serai le Jérôme Ker-
viel de l’art contemporain…”), Loris Gréaud cir-
cule entre les œuvres, les médiums, les es-
paces, comme il l’a toujours fait jusqu’alors.
Après avoir passé ses années de lycée à tou-
cher de la musique électronique et à fréquen-
ter un atelier de cinéma expérimental de la
banlieue parisienne, formé ensuite aux beaux-
arts de Cergy, il ne cesse d’enchaîner les col-
laborations et, pour mener à bien ses projets,
monte avec deux architectes designers sa
propre structure de production, Design Re-
search DZ. Une manière désinhibée d’endos-
ser la figure de l’entrepreneur. 
Rien de très nouveau pour l’instant, et de fait
son œuvre encore en cours d’émergence reste
profondément marquée par l’influence de

terme, et surtout la mettre au service de ses
récits personnels, de ses rêveries psychiques.
C’est ainsi que l’artiste reconstitue partielle-
ment sa précédente expo solo au centre d’art
du Plateau – un remake d’exposition, à la re-
cherche d’une impression de “déjà-vu”. 
Dans le même esprit, Cellar Door fonction-
nera sur deux modes : on/off. Branchée ou al-
lumée de midi à 20 heures, éteinte ou dé-
branchée de 20 heures à minuit. Pour une

/////...
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quelques artistes majeurs des années 90 :
Philippe Parreno d’abord, mais aussi Pierre
Huyghe et Dominique Gonzalez-Foerster, Ugo
Rondinone pour les arbres calcinés, et jus-
qu’aux entreprises d’un Fabrice Hyber, qu’on
retrouve dans le commerce de bonbons colo-
rés Célador au goût d’illu-
sion – ni sucre ni parfum –
dont Loris Gréaud fait la
publicité depuis des mois.
“Loris tient pour acquise
cette aventure décloisonnée
de l’art et il la relance, la
continue et la déplace avec
une énergie et un niveau d’ex-
cellence qui en font l’un des meilleurs artistes de
sa génération, commente Marc-Olivier Wahler.
Il est moins dans un rapport intellectuel et envi-
sage davantage l’exposition comme une expé-
rience kinesthésique, comme quelque chose qui se
traverse. Tout est ici transitif : les sculptures, les
sols miroitants, les plafonds, les films, l’exposi-
tion, le palais de Tokyo, et aussi bien les visiteurs.
Il est en train de construire un système évolutif,
un programme très ouvert, open source, et ce qui
me passionne chez lui c’est qu’on ne sait vraiment
pas où ça va. Pour moi, l’art, c’est ça.” 

“Génération” : le mot est lâché, n’en déplaise
à certains esprits critiques autovieillissants,
attachés à l’antienne du “c’était mieux avant”,
et qui ne veulent voir aucun changement de
paradigme dans cette génération nouvelle. Et
de fait, Loris Gréaud est emblématique de
cette flopée d’artistes nés au début des an-
nées 80, nourris par internet, googlema-
niaques, marqués par une culture de l’échan-

tillon mais dotés aussi d’une indéniable sur-
énergie, et dont les connections cervicales et
les montages culturels se font à l’hypervitesse
d’un moteur de recherche. 
Lauréat du prix Ricard en 2005, exposé en
solo au Plateau à 27 ans et porté par la gale-
rie Yvon Lambert, Loris Gréaud cumule les
visibilités – on comprend dans ces condi-
tions qu’il attire sur lui bien des critiques et
qu’il suscite des jalousies. Mais c’est qu’il cris-
tallise aussi la situation actuelle de l’art : son
exposition blockbuster est emblématique du
vertige financier qui s’est emparé du marché
de l’art et de la production artistique, portée
par la conjoncture favorable et par une éco-
nomie mixte privé/public, au risque d’une ins-
trumentalisation du palais de Tokyo par le
marché de l’art. 
Reste qu’il convient de ne pas mettre tout ce
petit monde dans le même sac, et de faire la
part des singularités artistiques qui se déve-
loppent au sein de cette nouvelle génération
d’artistes où se font également remarquer
Cyprien Gaillard, Raphaël Zarka ou encore le
tandem Fabien Giraud/Raphaël Sibony, qui
prendra bientôt la suite au palais de Tokyo.
Et la singularité de Loris Gréaud, de son uni-
vers-laboratoire, de l’aventure décloisonnée
où il nous entraîne, c’est le retournement
constant qu’il opère du visible vers l’invisible,
ce sont les intermittences volontaires du spec-
tacle et la persistance renouvelée d’un “mer-
veilleux scientifique”, comme l’indique l’histo-
rien d’art Pascal Rousseau, qui a suivi de près
le projet de l’artiste : “Il y a chez lui une schizo-
phrénie : d’un côté un esprit rationaliste, une fi-

gure démystifiée de l’artiste,
une froideur qu’on retrouve
dans toute son esthétique. Et
un autre côté plus “dark side”,
une bascule de cet imaginaire
technologique vers des expé-
riences plus borderline de té-
lépathie, de rumeur, voire de
téléportation. Il y a chez lui

une poétique du merveilleux scientifique, cette
idée selon laquelle la science n’épuise pas les sys-
tèmes de connaissance mais génère des histoires
et du conte. Loris Gréaud est un conteur.” 
Au palais de Tokyo, le soir du vernissage, c’est
à cette lisière enchantée que nous a laissé
Loris Gréaud : balancé entre le crépitement
guerrier des joueurs de paintball et les mélo-
dies fantastiques d’un opéra grandeur nature,
bercé par le paysage décrépit et très fin de
siècle d’une armée d’arbres incendiés et
secoué par les aléas climato-technologiques
de cette gigantesque machine à fabriquer du
rêve. I

Cellar Door Jusqu’au 27 avril au palais de Tokyo,
13, avenue du Président-Wilson, Paris XVIe,
tél. 01.47.23.54.01
/// www.palaisdetokyo.com
Publications Magazine Palais, dirigé par Pascal
Rousseau. Cellar Door, opéra composé par Thomas
Roussel, sur un livret de Raimundas Malasauskas 
et Aaron Schuster, en vente au palais de Tokyo
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SI ÇA FOIRE,
JE COULE 

TOUT LE MONDE : 
JE SERAI LE JÉRÔME
KERVIEL DE L’ART
CONTEMPORAIN.”
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