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Paradoxe : alors que s’ouvrent
partout dans le monde 
des curating-schools où 

l’on apprend le prétendu métier 
de commissaire d’expo (oubliant 
que c’est davantage une activité
de pensée qu’une profession 
à proprement parler) ; et au
moment où l’exposition se voit
plus que jamais consacrée
comme une forme, un langage,
voire un art à part entière, dans 
le même temps son histoire 
est encore largement incomplète 
et trouée par une profonde
amnésie. “En comparaison avec
les arts du spectacle, qui se sont
largement posé la question 
de la captation filmique des
spectacles, on en est encore 
à la préhistoire, remarquait 
Hans Ulrich Obrist lors d’une
rencontre organisée à l’ENS Ulm
avec l’artiste Dominique Gonzalez-
Foerster et le philosophe 
Elie During. Les expositions sont
photographiées, mais rarement
filmées” – et les images arrêtées
ne suffisent pas à rendre 
compte du “film” de l’exposition,
de son déroulement spatio-
temporel. D’où la formule joliment
prophétique énoncée par 
le curateur : “Le curating-archive
est le grand chantier d’études 
du XXIe siècle.” Autant dire le lieu
d’une remémoration nécessaire
de l’exposition, de son histoire,
et de ses formes déjà explorées.
Dans cet esprit, Hans Ulrich
Obrist a dirigé l’ouvrage 
A Brief History of Curating
(Documents) où sont interviewés
une trentaine de curateurs
importants des années 50,
60 ou 70, mais aujourd’hui
passablement oubliés.
Dans le même temps, Dominique
Gonzalez-Foerster et Hans Ulrich
Obrist songent à une “biennale
lente” qui se déroulerait… 
tous les cinquante ans : en 2011,
en 2061, mais peut-être déjà en
1961. “En y pensant, ce qui nous
intéresse le plus aujourd’hui,
c’est de remonter le temps,
d’essayer de voir à travers 
une nuée de catalogues quelle
exposition pourrait nous servir 
de point de départ.” Exposition :
rétro-prospective.

Rétro-
prospective

encadré
par Jean-Max Colard

Qu’est-ce que 
le curating-archive ? 

s 

Lunch Break de Duane Hanson (1989)
Jusqu’au 11 juillet à la Galerie Emmanuel Perrotin, 76, rue de Turenne, Paris IIIe, tél. 01.42.16.79.79, www.galerieperrotin.com 

Des sculptures zombies, figures
critiques du vide de nos vies modernes.
C’est l’heure de la pause déjeuner, 
et la plus grande étrangeté 
de ce triptyque sculptural de l’artiste
américain Duane Hanson (1925-1996)
tient d’abord à ce choix d’un moment
précis de la journée. Non pas le temps
du travail, muscles noueux, corps
charpentés, mais le temps de la pause
– soulagement des reins, lâcher des
épaules, retombée flasque du corps, 
le ventre en avant, lourd de la pizza
avalée trop vite et dont le carton 
de livraison jonche le sol de la salle
d’exposition, qui semble encore 
en cours de montage tant l’illusion,
d’abord, est parfaite. La pause : 
“Cette heure quasi invisible du midi”,
écrit François Bon dans Sortie d’usine,
“ce moment des mains libres”, et “surtout
rien, l’attente ensemble de la reprise”.
La pause, encore : rarement la sculpture
s’est appesantie sur ce relâchement 
du corps. Sinon sous la forme de la mort,
ou du sommeil. Mais le plus souvent, 
la tradition a préféré représenter
l’élan, le mouvement, l’effort, le geste
héroïque – vainqueurs des Jeux
olympiques, Discobole en action, 
Baiser des amants, Penseur en pleine
réflexion, travailleurs stakhanovistes.
Du coup, même le “work in progress”,
cet axiome de la modernité 
et des avant-gardes artistiques qui fait
primer le processus de l’œuvre 

sur son résultat final, se trouve 
ici contredit, enrayé par cet arrêt 
du travail. La pause, enfin, c’est aussi 
celle de l’appareil photographique.
D’autant que le mouvement
hyperréaliste américain, apparu 
au milieu des années 60, fut affublé 
de toutes sortes d’appellations, parmi
lesquelles “Post-Pop”, “Cool Realism”,
“Photorealism”, voire “Sharp-Focus
Realism” : et de fait, la sculpture
fonctionne ici comme une scène, 
un arrêt sur image. Elle est comme
habitée en son centre par le punctum
mortifère de l’image photographique.
Entre le repos et la mort, ce sont 
donc des morts-vivants que ces trois
sculptures hyperréalistes actuellement
exposées dans la Galerie Emmanuel
Perrotin, et qu’on risque bien de ne pas
revoir de sitôt. Tout comme ce gros
bonhomme assis inerte sur sa tondeuse
à gazon, et ces deux boys adossés plus
loin au mur de la galerie. Des morts-
vivants toujours, que ces corps qui
faisaient bronzette, allongés dans des
chaises longues et qu’on avait pu voir
en 1998 au Consortium de Dijon dans
une rare rétrospective Duane Hanson
en France. Et morte-vivante aussi 
la célèbre Supermarket Lady et son
Caddie rempli de courses. Le regard
morne, mais encore attelés à leurs
activités ordinaires, gagnés par 
un ennui démesuré, les personnages 
de Duane Hanson ressemblent 

à ces zombies du film Dawn of 
the Dead de George Romero (1978), 
qui reviennent hanter les lieux 
de leur désœuvrement journalier :
supermarchés, stations-service,
terrains de sport, musées. Figures
critiques de l’american way of life, 
ces sculptures viennent dire aux
vivants l’inanité de notre existence, 
le caractère insipide de nos loisirs, 
et constituent en somme une longue
série de vanités contemporaines. 
Et quand on s’approche tout près 
de ces moulages en résine de polyester
et de fibre de verre réalisés à partir 
de modèles vivants, qu’on regarde
l’hyperréalisme de leur facture, qu’on
autopsie le moindre détail, les mains
salies, les yeux cernés, on remarque 
le visage buriné par le soleil de l’un
d’entre eux – à moins que ce ne soit
déjà le travail de décomposition qui
commence. “Les zombies sont d’éternels
insomniaques, commente le philosophe
Olivier Schefer dans Variations
nocturnes, “Ceci n’est pas mon corps”
pourrait être leur credo. Les zombies
disent le travail de négativité qui ne se
résout pas, la pure contingence d’une mort
sans transcendance, ni reprise.”
Pas de reprise possible, en effet, pour
ces ouvriers. La pause s’étire, elle dure
désormais éternellement pour eux
comme pour nous, le regard perdu,
sans objet à voir, et comme vidés 
en retour de tout sujet. Jean-Max Colard
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