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Je me souviens de moi

Quand on pensait que la littérature francaise était déja saturée d'écritures de soi,
de replis sur le Moi, d'autobiographies et d'autofictions, quand on imaginait que la
porte de sortie était probablement ailleurs, voila qu'un texte en apparence léger,
formellement modeste, nous prend a contre-pied, s'immisce dans ce paysage déja
trés encombré et s'emploie, rien que ¢a, a le renouveler de l'intérieur. Ou pour le dire
autrement : avec son Autoportrait, Edouard Levé invente une forme nouvelle du « récit
de Je ». Simple suite de phrases courtes, de constats factuels juxtaposés sans ordre
chronologique. Notons bien que ce renouvellement de I'autobiographie n'est pas une
affaire de contenu, mais bien une question d'écriture, et c'est la I'essentiel : il ne
s'agira donc pas d'aller toujours plus loin dans l'aveu (« Je n'ai rien a avouer »), on n'y
suivra pas les aventures d'un Moi toujours plus trash, plus défoncé, plus violé, plus
battu par son pére, plus incestué par sa mere, plus téléréalité, plus pédophilise, plus
prostitutionalisé. Ca, Edouard Levé le laisse a d'autres. Ici, il n'y a ni honte ni gloire a
parler de soi, rien de vomitif ni d'exemplaire a dire ce qu'on est, nulle emphase, nulle
poésie non plus. Mais a l'évidence, Autoportrait vient aussi de l'en-dedans de la
littérature, et son texte fait ressurgir bien des livres de la bibliotheque. Méme si
Edouard Levé précise « Je ne me sens sous l'influence d'aucun écrivain », difficile de
ne pas évoquer Georges Perec, sa Vie mode d'emploi, son art calculé du puzzle et
son fameux Je me souviens a valeur collective. Avec ses phrases laconiques,
impassibles, génératrices de distanciation, l'auteur tente en effet ce paradoxe
étonnant d'une « écriture blanche » appliquée au Je —un peu comme si, dans
L'Etranger de Camus, le fameux incipit « Ce matin, ma mere est morte » devenait une
vérité autobiographique. Ou encore, comme si ce bon vieux La Rochefoucauld,
mentionné par Edouard Levé parmi ses auteurs importants, mettait son art des
maximes au service d'un vice haissable : I'amour-propre. Ou comment recycler les
formes les plus impersonnelles au service d'une écriture de soi vidée de tout
héroisme : « Tout ce que j'écris est vrai, mais qu'importe ? ».
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