
DU SIMP
AUUNE AUTRE NATURE 

Fleurs, champignons (1997-1998) 
Les fleurs, c’est le sujet préféré des peintres du dimanche,
des photographes amateurs et de ma grand-mère.
Chez Fischli & Weiss, ce motif est traité sur le mode 
de la superposition et du fondu enchaîné option macro.
Redoublée, la banalité plate de ces morceaux de nature 
tourne à l’étrangeté d’un monde indifférent à l’homme.
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EXPO FISCHLI & WEISS

LOIN DE TOUT STAR-SYSTEM,
LE DUO D’ARTISTES SUISSES FISCHLI
& WEISS A IMPOSÉ EN TRENTE ANS
UNE ŒUVRE MODESTE ET
POPULAIRE, PROFONDE ET DRÔLE.
Par Jean-Max ColardLE

DOUBLE
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C
omment fait-on une photogra-
phie ? Petite leçon par Peter Fi-
schli et David Weiss au milieu de
leur conférence au musée d’Art
moderne de la Ville de Paris : “Eh
bien, on se met debout, on place l’ap-
pareil à l’horizontale, et dans le vi-

seur on met le motif au milieu du cadre.” Rires
dans la salle. Une réponse à la fois pleine d’hu-
mour et d’une banalité désarmante, exem-
plaire de leur simplicité esthétique. 
Ils sont comme ça, Fischli & Weiss. Deux
types qui ont chacun leur vie et qui depuis les
années 70 se retrouvent tous les jours avec au-
tant de plaisir dans un atelier de Zurich pour
faire des trucs ensemble. Un film interminable
d’objets en cascade (Le Cours des choses), des
photos de fleurs ou d’aéroports, de la poterie
artisanale, des sculptures “philosophico-idio-
tiques”… Ils ne forment pas un couple rivé l’un
à l’autre à la manière de Gilbert & George, et
sont très dissemblables, car quoi de commun
entre un fils d’architecte passé par le punk et
un fils de pasteur protestant ? Deux amis,
deux vrais amis – “le fond de notre collaboration,
c’est la discussion, le dialogue”. Comme dans
leur film Le Droit Chemin (1983), où on les voit,
déguisés en rat et en ours dans les alpages,
tenter de devenir philosophes en s’expliquant
les choses du monde.
Retour au MAM, où se déroule depuis un mois
leur magistrale rétrospective. Ils sont assis à
la cafétéria du musée, comme deux vacanciers,
deux touristes à Paris : “Pour l’heure, on en-
chaîne les rétrospectives : cette exposition vient
de la Tate Modern de Londres, elle ira ensuite
au Kunsthaus de Zurich. De loin, ça nous fait un
agenda très chargé sur six mois, mais en réalité on
ne fait rien, on ne travaille pas, on se promène, Pe-

ter est même parti en va-
cances à la montagne.
On regarde les gens tra-
vailler, un peu comme
les retraités regardent
les actifs construire le
monde. Quand on s’en-

nuie, c’est important de s’intéresser, et de s’amu-
ser un peu.”
A les voir ainsi détendus, antistars au possible
(“de toute façon, quand on est deux, on n’est déjà
plus une star”, commente avec humour David
Weiss, et Fischli d’ajouter “mais au moins il y en
a toujours un qui est fan de ce que fait l’autre !”), on
en oublierait presque qu’ils figurent parmi les
artistes les plus importants, mais aussi les plus
évidents du paysage de l’art contemporain, tant
leur œuvre, où se manifeste partout le pur plai-
sir de l’art, est un alliage de beauté et de bana-
lité, “la substance basique de notre travail”. 
A l’image de leurs photos d’aéroports, où s’en-
registrent à la fois l’ordinaire du monde actuel
et son esthétique particulière. Ou de ces hor-
ribles sculptures fondues intitulées Fièvre,
“comme un trip psychédélique minimum, une
sculpture pour les intellectuels adolescents, comme
la fièvre qui nous prenait quand on découvrait
Dalí à 14 ans”. 

A l’image encore de leur bête encyclopédie vi-
suelle, Le Monde visible, 3 000 clichés de lieux
touristiques, de couchers de soleil, de pay-
sages exotiques, quelque chose comme un ca-
talogue de cartes postales, à la recherche de
ce que Baudelaire, dans ses Curiosités esthé-
tiques, trouvait absolument inconcevable :
l’idée d’un “beau banal”. Explication : “On sor-
tait d’un film qui nous avait pris deux ans et dans
lequel on manipulait sans cesse des choses, on en
avait marre, et donc on a décidé de ne plus rien
toucher, de faire des photos, des films, n’importe
quoi pourvu qu’on sorte de l’atelier. On s’est
d’abord promenés à pied dans le quartier, puis en
voiture autour de Zurich et, au final, on a fait le
tour du monde.”
C’est ainsi que depuis trente ans le duo incarne
une conception sans gloire de l’artiste, compo-
sant à quatre mains une œuvre forcément anti-
expressionniste, non romantique à souhait, et
carrément désubjectivée. Ils sont comme ça,
Fischli & Weiss, tout simplement. ■

Fleurs & Questions, une rétrospective Jusqu’au 13 mai
au MAM, 11, avenue du Président-Wilson, Paris XVIe,
tél. 01.53.67.40.00, www.mam.paris.fr
En DVD Le Droit Chemin et La Moindre Résistance,
BDV, 37 € chacun ; Der Lauf der Dinge (Le Cours 
des choses), An Lager, 30 € 

/////...
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QUAND ON
EST DEUX,

ON N’EST DÉJÀ
PLUS UNE STAR.”‘‘

LES DÉBUTS
L’Accident (Wurstserie, 1979) 

C’est par la série des saucisses que Fischli & Weiss 
ont commencé leur collaboration en 1979. Un paysage 
de banlieue avec immeubles en carton et mégots de cigarettes,
un défilé de mode avec mortadelle et feuilles de salade,
le lit de la chambre transformé en paysage montagneux,
une autoroute de Scotch sur une moquette marron et 
désertique. Un art drolatique où de grands thèmes esthétiques 
(le paysage, la ville, art et mode…) sont traités en miniature 
sur le tapis du salon. Un jeu d’enfants.

LES SCULPTURES
D’ARGILE 
Mick Jagger et Brian Jones
rentrant chez eux satisfaits
après avoir composé
I Can’t Get No Satisfaction
(Soudain cette vue
d’ensemble, 1981-2006).
On compte 92 de ces
sculptures, faites par 
Fischli & Weiss dans l’atelier,
et joyeusement recréées 
en 2006 pour leur
rétrospective à Londres,
Paris et Zurich.
Et déjà tout est là, mine 
de rien : une revisitation 
de toute l’histoire de 
la sculpture, et l’art de
mélanger grands thèmes 
et petites formes, natures
mortes et fresques
historiques, le haut et 
le bas, le spirituel et le
stupide, Néron au balcon 
et les Stones à la sortie 
du studio, monsieur et
madame Einstein au lit 
et le premier rêve d’Anna O.
à Sigmund Freud.
Commentaire des
intéressés : “C’était 
une activité de loisir.”
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LES OBJETS FILMÉS
Le Cours des choses (1986-1987) 

Leur œuvre la plus célèbre : un film fait seulement d’objets, suite 
de réactions en chaîne, d’écroulements et de précipités, comme
dans un jeu de dominos. “On en avait assez de la sculpture, alors
pour s’amuser on a d’abord fait un petit film de trois minutes,
devenu ensuite un long métrage qui nous a pris deux ans. 
C’était une manière utile d’utiliser l’énergie que mettent tous 
les objets à tomber. Et on les a entraînés pour qu’ils fassent 
des choses inattendues. On ne s’attendait pas à ce que les gens
voient ce film avec autant d’intensité, on était juste contents 
quand l’enchaînement se faisait.”
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Image extraite du Cours des choses, 1986-1987

Le Cours des choses : dans l’atelier, 1985-2006 
(making-of du film Le Cours des choses)
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