
76 Les Inrockuptibles numéro 668 / 16 septembre 2008

EXPOS
CETTE SEMAINE 

VERNISSAGES 
SPÉCIAL PATRIMOINE
Preuve que le syndrome Marie-Antoinette
(version Sofia Coppola) est encore d’actualité,
une série d’expositions propose en ce mois 
de septembre un mélange des genres audacieux.
En contrepoint de l’opération Jeff Koons 
à Versailles, c’est au tour du château de Fontainebleau
d’accueillir pour cette rentrée 2008 le très pointu
palais de Tokyo avec une exposition et une série 
de conférences présentées sous le label 
un peu pompeux d’université d’été.
Si l’expo, disons le tout de suite, présente 
un intérêt esthétique tout relatif (trop peu de pièces,
trop mal exposées, hormis la très belle intervention
de Daniel Firman à l’entrée de la bibliothèque 

du château), elle a néanmoins le mérite de soulever
quelques questions. Dans Libération du 8 septembre,
par exemple, on pouvait lire que l’art contemporain
est toujours prompt à tirer profit du cadre 
historique. Gageons au contraire qu’il s’agit plutôt
pour ces institutions historiques que sont
Fontainebleau, mais aussi Orsay et le Louvre (avec
les manifestations transversales Correspondances
et Contrepoint qui distillent des œuvres d’art
contemporain au sein de leurs collections) 
de bénéficier d’un certain état de grâce de l’art
d’aujourd’hui.
Parallèlement, signalons que les 20 et 21 septembre
auront lieu les Journées européennes 
du patrimoine, rebaptisées pour cette 25e édition
“Patrimoine et création”, comme s’il s’agissait
encore une fois d’amplifier et de boursoufler
l’héritage historique d’un faire-valoir contemporain.
“Sites patrimoniaux et monuments historiques
représentent un terrain d’expression pour la création
contemporaine”, nous explique-t-on en préambule
sur le site. Reste que c’est encore et toujours le poste
du patrimoine qui absorbe à lui tout seul plus de
40 % du budget annuel du ministère de la Culture.

P
endant la petite demi-heure qu’a duré
sa conférence de presse, Jeff Koons a
exprimé sa gratitude, sa fierté d’être là
et a multiplié les remerciements. Poli
jusqu’au bout, il a assuré qu’“en tant

qu’artiste, ma responsabilité était de respecter
Versailles et le spectateur, d’être généreux et hon-
nête”. Décidement, ce sémillant quinqua aux
yeux rieurs et au discours angélique n’a plus la
carrure du provocateur sulfureux qui se pho-
tographiait en train de baiser
comme un taureau la Ciccio-
lina, son ex-femme. 
En 2008, Jeff Koons pense que
l’art doit faire en sorte qu’on
“s’accepte soi-même puis, dans un
mouvement transcendantal, qu’on
accepte les autres”. Alleluia. Pourtant, c’est bien
le même homme, au propos aussi lisse qu’un
adepte de la scientologie, qui suscite une polé-
mique comme l’art contemporain en France
n’en avait plus connue depuis longtemps. 
Art et provocation. Art contemporain versus
patrimoine. Art et argent. Collusion du privé
et du public : à tel point que Jean-Jacques

Aillagon, aujourd’hui directeur de Versailles,
ancien ministre de la Culture mais passé aussi
par Beaubourg, le Palazzo Grassi de Venise et
la Fondation de François Pinault, grand col-
lectionneur des œuvres de Koons, a écarté
“les insinuations déplacées et choquantes”, rap-
pelant “qu’une exposition n’était pas organisée
pour soutenir la cote d’un artiste ou le collection-
neur qui s’intéresse à lui, mais parce qu’on pense
qu’elle est intéressante pour la vie culturelle”. Et

d’ajouter que le patri-
moine “appelle le respect,
mais pas la dévotion”. A
Versailles, le rideau se
lève donc sur une expo-
sition montée comme
une pièce de théâtre, où

l’on fait jouer tour à tour à Jeff Koons Les Four-
beries de Scapin, le double discours de Tartuffe
et les provocations d’un Dom Juan. 
Mais au fait, qu’est-ce que Jeff Koons fait à Ver-
sailles ? Raison structurelle : il n’y a pas le
choix. C’est ça ou rien, comme si la France, aux
yeux des mécènes américains, n’avait rien de
mieux à offrir que ses châteaux. Car côté ins-

L’impromptu
de Versailles

Le sulfureux
JEFF KOONS
s’expose au château
de Versailles.
Ou comment 
le King of the Pop
fait de l’ombre 
au Roi-Soleil.

Dans ce lieu visité 
par 20 000 personnes

par jour, c’est à une
véritable “expo de masse”
que l’on assiste ici.
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titutions publiques dédiées à
la création contemporaine,
l’Hexagone ne peut rivaliser
avec les structures étran-
gères. Et n’a pas non plus,
Fondation Pinault exit, ou pas
encore, Fondation LVMH à
venir, les structures privées
susceptibles de produire les
artistes les plus cotés de la
planète. 
Pas un hasard donc si c’est la
première véritable exposition
personnelle de Jeff Koons en
France. Et si on attend en-
core celle de Damien Hirst.
Raisons contextuelles en-
suite : si l’art contemporain
gagne en légitimité à s’inviter
au château, les trésors du pa-
trimoine en profitent pour
dynamiser le retour du public
parisien et francilien dans un
Versailles confisqué par le
tourisme. Raison esthétique
enfin : vue sous cet angle, la
rencontre entre la résidence
royale de Louis XIV et “le
prince du style néo-Versailles” ,
comme l’écrivait le critique
d’art du New Yorker, est

somme toute logique. Bien plus que kitsch, à
quoi on la réduit souvent, l’œuvre de Koons ap-
paraît pleinement ici comme une extension
contemporaine du baroque. A l’image de Moon
(Light Blue), sculpture chromée en forme de
ballon gonflable et qui, placée dans la Galerie
des Glaces, la réfléchit superbement. Un miroir
au carré, qui rappelle combien l’art de Koons
se fonde sur le scintillement des apparences et
se fond spectaculairement dans le décor. 
Expo de masse. Sous le règne de “l’eventocra-
tie”, l’intitulé “Jeff Koons Versailles” est donc
censé assurer le spectacle. Et de fait dans ce
lieu visité par 3 millions de personnes par an,
20 000 par jour, c’est à une véritable “expo de
masse” que l’on assiste ici. Plus que les œuvres,
c’est leur scénographie qui peut braquer le
spectateur. Son principe est répétitif : une
sculpture placée en évidence dans les apparte-
ments royaux, derrière le cordon de sécurité
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qui empêche d’y pénétrer plus avant. Disposi-
tif grossier qui interdit de tourner autour de
la sculpture. Pire, le Rabbit, ce petit lapin en
acier, est enfermé sous une vitrine, comme
trois autres sculptures. Versailles paie là le
prix de la confiance des prêteurs, ou celui de la
polémique – le commissaire Laurent Lebon
confiait craindre que certaines œuvres ne soient
abîmées par des visiteurs outragés. Enfin, les
œuvres reposent sur des socles inédits, en bois
imitation marbre. L’artiste a copié ceux des
sculptures versaillaises, posant son Autoportrait
sur un socle semblable à celui d’une sculpture
de Louis XIV par Le Bernin dans une salle pré-
cédente. C’est dire si l’Américain s’inscrit fidè-
lement dans le décor et se plie aux priorités des
Monuments français : gestion du flux des visi-
teurs, préservation des œuvres et épate-bour-
geois. Plus subtil qu’il n’y paraît, l’accrochage de
Jeff Koons est fait pour satisfaire tout le monde,
grands et petits, amateurs d’art contemporain
et ceux qui s’en passeraient bien. 

Du coup, l’expo n’est pas si intrusive qu’on l’a
dit. Ses œuvres se font à la fois ostentatoires
et discrètes. Elles se laissent voir en passant,
se camouflant même en partie. Ainsi ce gros
bouquet de fleurs, en bois, posé sur une table
à la tête du lit de la reine, qui semble là depuis
toujours et qu’on peut ne pas remarquer. Mais
cette intrusion n’est pas sans conséquence :
avec les sculptures de Koons, c’est soudain
toute la fausseté de notre Versailles, vaste fic-
tion historique recomposée au fil des siècles,
qui saute aux yeux. Et l’on prend alors quelque
malin plaisir à voir cette œuvre tapageuse, pé-
trie dans la culture basse et populaire, pleine
de répliques d’objets futiles et de fétiches en-
fantins, inviter Las Vegas à Versailles et en dy-
namiter la pompe. 
Car tel un Puppy dans un jeu de quille, l’œuvre
met bel et bien les pieds dans le plat, les aspi-
rateurs dans la salle à manger, et multiplie les
gestes provocateurs. A l’image du Michael Jack-
son & Bubbles faisant écran à la sculpture de
Louis XIV en Hercule dans le salon de Vénus.
Ou comment substituer le culte du King of the
Pop à celui du Roi-Soleil. D’une œuvre à l’autre,
l’histoire se répète sur le mode de la farce :
caricature bouffonne de la célébrité et du nar-
cissisme, ce Michael Jackson en porcelaine enla-

çant son chimpanzé sur un lit
de pétales dorés apparaît aussi
incongru à Versailles que le
couple Sarkozy-Carla Bruni à
l’Elysée. Car sous ses allures en-
fantines et festives, clinquante
et bling-bling, l’œuvre de Koons
n’en demeure pas moins le re-
flet sinon critique, du moins
caustique, des temps contem-
porains. Jean-Max Colard 

et Judicael Lavrador

Jeff Koons Versailles Jusqu’au
14 décembre 
/// www.jeffkoonsversailles.com

3 ŒUVRES MAJEURES
A VERSAILLES
New Hoover (1981-1987)
Koons période post-minimale joue
ironiquement avec les néons d’un
Dan Flavin et les éléments modulaires
d’un Donald Judd, en leur prêtant 
la valeur d’une vitrine hermétique 
de magasin d’électroménager. Dans les
appartements de la reine, les aspirateurs
“aux formes à la fois phalliques et
matricielles” figurent aussi de drôles
de fétiches érotiques.
Rabbit (1986)
Ce lapin est la copie en acier inoxydable
d’une baudruche gonflable. Sa surface
réfléchit les ors de l’antichambre du

cabinet de curiosités. Avec ses pattes
et ses oreilles dressées, sa carotte en
guise de sceptre, il revêt une présence
totémique. Icône divine à l’heure 
de l’enfant-roi, sa silhouette un peu
rabougrie fait aussi penser à celle d’une
Vénus préhistorique.

Split Rocker (2000-2008) 
Produit une première fois en Avignon,
à l’occasion de l’exposition La Beauté,
ce jouet géant, à tête de cheval à bascule
et de dinosaure de dessin animé, composé
de cent mille fleurs et frère du Puppy
de Bilbao, trône dans le jardin de l’Orangerie.
Jeff Koons confiait s’être plu à imaginer
qu’il répondait ainsi à un caprice 
de Louis XIV exigeant d’apercevoir 
depuis les fenêtres de sa chambre 
une gigantesque sculpture fleurie. J. L.
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