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vernissages
noir et blanc
Mêlant souvenirs d’enfance 
et références à Duchamp, 
l’artiste galloise Bethan Huws 
propose une balade dans 
l’histoire de l’art et du paysage. 
Le soir du vernissage, elle 
met en scène un tableau vivant 
animalier composé d’animaux 
noirs et blancs.  
Black and White Animals  le 12 mars 
au Centre d’art de Vassivière, 
www.ciapiledevassiviere.com

jaune
Curatée par l’artiste Gyan 
Panchal, une expo axée sur le 
matériau autour des travaux 
de Sarah Barker, Jesus Alberto 
Benitez et Mélanie Blaison.
Des années de poudre recouvrant 
des années de jaune  jusqu’au 26 mars 
à la galerie Frank Elbaz, Paris IIIe, 
www.galeriefrankelbaz.com

clair obscur
La nature morte à l’honneur 
dans cette expo collective. Avec 
Allora et Calzadilla, Adriana 
Lara, Jean-Luc Moulène, Reena 
Spaulings, Wolfgang Tillmans…
Nature morte vivante  jusqu’au 18 mars 
à La Douane, Paris Xe, www.crousel.com

bariolé
Olive Martin et Patrick Bernier 
présentent à la Fondation Kadist 
leur film La Nouvelle Kahnawaké, 
sorte de western moderne.
Les 12 et 13 mars  toutes les heures 
à la Fondation Kadist, www.kadist.org

 Q uestion annexe en apparence : 
pourquoi tant de romans 
contemporains comprennent-ils 
des images photographiques ? 
L’auteur W. G. Sebald par exemple 
avait pris cette habitude de glisser 

des photos noir et blanc dans le corps 
de ses livres, Austerlitz ou Les Anneaux 
de Saturne – tantôt des documents 
historiques, tantôt des photographies 
prises par l’auteur au gré de ses 
pérégrinations, et qu’on attribue aussitôt 
à celles de ses personnages continûment 
migratoires. Rattachées à la narration, 
elles n’en sont pas pour autant des 
illustrations au sens traditionnel, mais 
elles alimentent le récit en images 
mentales. Elles inscrivent là une présence 
fantomatique de l’histoire ou du monde. 

Et de fait, c’est inévitablement à Sebald 
que l’on pense en parcourant la fascinante 
exposition que le jeune artiste suédois 
Johan Furåker vient d’ouvrir au CAPC 
de Bordeaux à l’invitation du commissaire 
Alexis Vaillant. Car c’est un voyage que 
dessinent ces peintures anachroniques, 

suite de représentations hyperréalistes 
de vues de villes, d’architectures et 
de paysages du XIXe siècle – mais bien 
qu’improbables, elles donnent malgré tout 
l’impression de documenter les périples 
d’un voyageur déclaré fou du XIXe siècle, 
Albert Dadas. Mais laissez-moi 
vous raconter cette histoire. 

Simple employé du gaz à Bordeaux, 
ce jeune homme avait la fâcheuse manie 
de fuguer, pris soudain d’une envie 
irrépressible de partir, de fuir, de voyager. 
Il disparaît ainsi régulièrement, sans 
prévenir personne, quittant son travail 
du jour au lendemain, se faisant arrêter 
pour vagabondage dans un état lamentable, 
prostré et au bord de la folie, et c’est ainsi 
que les gendarmes le ramènent un jour 
de juillet 1887 à l’hôpital Saint-André 
de Bordeaux. Diagnostic : Albert Dadas 
serait “dromomane” – trouble mental qui 
désigne à l’époque l’obsession de bouger –, 
ou atteint de “folie épileptique fugueuse”, 
selon le docteur Charcot, spécialiste 
des hystéries en tout genre. Notez que 
si Albert Dadas avait été un aristocrate 

voyage en amnésie 
Un voyageur fou, un cas clinique, des images mentales : l’exposition 
du jeune Suédois Johan Furåker se visite comme dans un rêve.  

Records of Hypnotic Sleep, 2009
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encadré

A force d’évoquer la place  
des réseaux sociaux dans les récents 
soulèvements des pays arabes,  
on tend à oublier le rôle capital  
des images mobiles, souvent bougées 
et de basse définition, dans le récit 
des événements. Les faits sont 
simples, mais “it’s complicated” pour 
les dictateurs : il leur est désormais 
bien plus difficile de massacrer  
dans l’ombre. On ne peut plus  
aussi facilement qu’avant fermer  
les robinets de l’info et raser en toute 
impunité un village soupçonné d’être 
un foyer d’opposition. Car il y a 
toujours, même dans les zones les 
plus éloignées, un téléphone portable 
qui traîne, des images prises  
et aussitôt envoyées. Par contraste, 
on rappellera qu’il n’existe presque 
aucune image des 200 000 morts  
de la guerre civile algérienne  
des années 90, liquidés tantôt par  
le GIA, tantôt par l’armée algérienne 
(déguisée en faux barbus et frères 
musulmans), tandis qu’on voit 
aujourd’hui déferler, presque en 
direct, via blogs et réseaux, un flux 
d’images qui font immédiatement 
honte aux régimes en place. Certes, 
des images amateurs avaient déjà 
révélé le molestage de Rodney King 
ou les tortures infligées aux 
prisonniers d’Abou Ghraïb ; mais ces 
faits se sont généralisés avec le boom 
de la téléphonie mobile. Lors des 
émeutes en Iran, et plus récemment 
en Tunisie, en Egypte, en Libye,  
on a bien vu à quel point la diffusion 
massive d’images mobiles constitue 
un dispositif de vigilance citoyenne. 
Ce jeu du “showing/shaming”  
réduit-il l’ampleur des répressions ? 
Difficile d’en être sûr, d’autant qu’il 
faudra s’attendre à de nouvelles 
manipulations à partir de ces 
supports. La technologie est 
politiquement neutre, tout dépend  
de son usage. Reste que les pouvoirs 
les plus coercitifs ont vu se réduire  
une marge autrefois importante  
de manœuvre, et de terreur : 
la clandestinité des massacres.

regardez,  
on massacre 
Quel est le rôle de l’image 
dans les révoltes arabes ? 

Jean-Max Colard

fortuné, personne ne se serait inquiété  
qu’il aille ainsi faire son grand tour de 
l’Europe, voyageant jusqu’en Russie, en 
Turquie, en Algérie. Notez encore que  
si Albert Dadas était né un siècle plus tard, 
il serait passé inaperçu dans un monde 
globalisé et voué à la mobilité, où ce sont 
plutôt les sédentaires ataviques, ceux  
qui n’ont pas la moindre envie de sortir de 
chez eux pour aller sillonner en touristes 
les quatre coins de la planète, qui nous 
paraissent désormais frappadingues. 

Mais si Albert Dadas est désigné comme 
un cas clinique de “touriste pathologique”, 
c’est aussi parce qu’il n’a quasi aucun 
souvenir de ses voyages. Et c’est au cours 
de séances d’hypnose que ce patient 
amnésique et somnambule évoque enfin 
ses longues pérégrinations et le souvenir 
des villes traversées, marchant de manière 
effrénée, parcourant près de 70 kilomètres 
dans la journée.

C’est donc dans cette amnésie, dans cet 
énorme trou de mémoire, que s’introduit 
Johan Furåker avec ce travail d’étudiant,  
ou plutôt d’études, en tous cas une œuvre 
au long cours que l’artiste a entreprise 
vers 2005 quand il était encore étudiant aux 
Beaux-Arts de Malmö. Entre photographie 
et peinture, ses toiles hyperréalistes, parmi 
lesquelles il glisse un motif pop et fluo  
en rappel aux séances d’hypnose, font que 
leur statut nous échappe entièrement :  
car à suivre le déroulé de ces paysages,  
on vogue sans cesse entre la reconstitution 
et le rêve, entre le document et la fiction, 
entre l’histoire et le roman. Entre 
l’exposition et l’expédition. Jean-Max Colard
Le Premier Fugueur/The First Runaway 
 jusqu’au 24 avril au CAPC,  
musée d’Art contemporain de Bordeaux,  
www.capc-bordeaux.fr

At the Embassy, 2008
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