
LE BAISER DE L’ARTISTE
En 1977, Orlan fait scandale 
à la Fiac en proposant ses baisers
moyennant 5 francs.
La performeuse est assise 
derrière sa propre effigie en
carton-pâte mais à côté, une autre
photo la montre costumée en
madone. A celle-là, on peut, pour 
le même prix, offrir un cierge.
Putain racoleuse ou sainte
nitouche, Orlan fait mine de limiter
le rôle des femmes à ces deux
caricatures pour en affirmer 
un autre : artiste libre de vendre
son travail (son corps) sans
galeriste (sans maquereau ?).
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F
aut-il que les femmes soient nues
pour entrer au Metropolitan Mu-
seum ? Moins de 5 % des artistes
de la section d’art moderne sont
des femmes, mais 85 % des nus
sont féminins” : placardé en
1989 dans les rues de New

York par le groupe d’activistes féministes
les Guerrilla Girls (voir illustration p. 43), ce
constat ironique fait désormais partie de la
collection du musée d’Art moderne et, au-
jourd’hui, de son nouvel accrochage sous le
titre Elles@centrepompidou. Une exposition
100 % féminine : un geste fort mais assuré-
ment problématique. Sous-représentée en
dépit de l’irruption massive qu’elles ont fait
sur la scène de l’art tout au long du XXe siè-
cle, plus souvent célébrées comme muses,
modèles ou sources d’inspiration que
comme créatrices, la grande majorité des
artistes femmes est encore aujourd’hui dans
l’ombre des hommes. En virant les mecs de
l’exposition, en laissant les femmes entre el-
les, le Centre Pompidou relance donc le dé-

bat et espère peut-être inverser cette ten-
dance générale des musées, voire du monde
culturel tout entier, cet espace social qui ne
fait pas ici figure d’“exception” et où la do-
mination masculine semble encore large-
ment de mise.

Où sont les femmes ?
Elles, et “elles seules” : l’exposition gynécée
du Centre Pompidou a au moins le premier
mérite de mettre les pieds dans le plat autour
d’une question long-
temps tenue à l’écart du
champ de l’art en France.
En l’espace de quelques
mois, on a d’ailleurs vu se
multiplier expositions et
tables rondes sur le sujet
(Les Formes féminines à la
Friche de la Belle de Mai de Marseille, Cris et
chuchotements au Centre Wallonie-Bruxelles
à Paris, ou encore la parution de la revue
arty-féministe Pétunia). Aujourd’hui, ce sont
les chiffres statistiques qui remontent

comme un autre constat implacable de la
sous-représentation des femmes artistes en
France : alors que depuis le tournant des an-
nées 2000, on constate que 60% des artistes
diplômés des écoles des beaux-arts en France
sont des filles, leur proportion dans les col-
lections publiques reste largement dérisoire,
avec une moyenne de 15 % (à l’exception du
Frac Lorraine dont la directrice Béatrice
Josse mène depuis 1993 une action en faveur
des artistes femmes). Rappelons qu’en 2004,
on ne comptait que 5% d’œuvres signées par
des femmes exposées aux deux étages mu-
séaux du Centre Pompidou. Soit le même
chiffre qu’avant la Révolution française aux
Salons de l’Académie ! 
Evidemment, on peut contrebalancer cet in-
quiétant bilan en dressant une liste d’ar-
tistes femmes, en invoquant les figures très
établies de Tatiana Trouvé, Sophie Calle,
Annette Messager, Louise Bourgeois, Del-
phine Coindet, Ulla von Brandenburg ou
Sophie Ristelhueber, qui ont bénéficié dans
les deux années écoulées d’expositions ma-
jeures dans les institutions françaises. Mais
d’autres chiffres montrent un autre visage de
la condition artistique féminine contem-

poraine : si on compte
en 2007 79 % d’artistes
hommes dans les col-
lections des Fonds ré-
gionaux d’art contem-
porain, soit un score
légèrement au-dessus
de la moyenne natio-

nale, en revanche “elles” ne représentent
que 11,5 % des œuvres acquises : lorsque
l’Etat s’intéresse à un artiste homme, il lui
achète en moyenne 14 œuvres, contre 7 pour
une artiste femme. 
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Quelle place pour les femmes dans 
le monde de l’art ? Petite, si l’on en croit
leur sous-représentation dans les musées.
Au Centre Pompidou, une expo propose 
une histoire de l’art 100% féminine.
Mais ce séparatisme des sexes ne fait-il
pas lui aussi problème ?
Par Jean-Max Colard et Claire Moulène

...////

On approche
toujours une œuvre

un peu différemment
lorsqu’on sait qu’elle a été
réalisée par une femme.”
Eric Fassin, sociologue 

L’ARTEST-IL
MACHO ?
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Situation d’autant plus étonnante que
de nombreuses femmes sont aujourd’hui à
la tête de musées, centres d’art, revues ou
galeries : mais cette montée en masse d’un
personnel féminin n’a presque aucune inci-
dence sur la représentation d’artistes fem-
mes. On se souvient d’ailleurs de l’exposition
Dionysiac au même Centre Pompidou en
2005, où la commissaire Christine Macel
avait écarté les artistes femmes d’une ré-
flexion sur le corps dionysiaque et en était
restée à un phallocentrisme confondant. La

solidarité féminine serait-elle donc un
leurre ? Ou cette sous-représentation ferait-
elle à ce point partie de notre inconscient
collectif ? “On approche toujours l’œuvre un
peu différemment lorsqu’on sait qu’il s’agit
d’une femme, commente Eric Fassin, socio-
logue et spécialiste des questions de genre.
Autrement dit, le sexe de l’art n’est pas seule-
ment inscrit dans sa production mais aussi
dans sa réception.” Un jugement confirmé
par l’artiste Lili Reynaud Dewar : “Le fait
d’être une femme ne fait pas de moi une vic-

time, il ne m’inscrit pas automatiquement dans
la catégorie “dominé”. Par contre, je sais que
les réflexes d’appréciation des œuvres d’art sont
parfois adossés à un concept soi-disant neutre
(masculin, hétéro, blanc) et qu’ils s’inscrivent
dans une histoire largement masculine.”

Des quotas
ou des happenings ?
Quels moyens pour remédier à ces chiffres
alarmants mais constants ? Et la parité est-
elle un concept applicable au champ artis-
tique ? Si certain(e)s refusent d’emblée
cette option, et en appellent à la responsa-
bilité du commissaire d’exposition pour ga-
rantir une représentation sinon équilibrée
des deux sexes, d’autres n’hésitent pas à re-
vendiquer la parité en art comme en politi-
que et dans les entreprises, soulignant que
ce n’est peut-être pas seulement le champ
de l’art qui serait encore macho, mais la so-
ciété française dans son ensemble. C’est
justement l’option militante qu’a choisie le
collectif français La Barbe, inspiré des ac-
tivistes des années 1960-1970 : avec leur
nom en forme de ras-le-bol (la barbe !), ce
gang des postiches intervient au Sénat ou à
la Bourse, et manifesta tout récemment au
Grand Palais le jour d’ouverture de l’exposi-
tion La Force de l’art (où l’on ne comptait que
7 femmes pour 42 artistes). 
Autre stratégie, adoptée par la grande mani-
festation WACK ! l’art et la révolution féministe
organisée en 2007 au musée national des
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ANNETTE MESSAGER
Au tout début des années 70,
j’étais presque la seule artiste

femme en France. Il y avait Niki 
de Saint-Phalle, Gina Pane et moi.
Le paysage était plus ouvert en
Allemagne, par exemple, et d’une
manière générale les artistes qui
venaient de la danse, qui faisaient 
de la performance et des happenings,
qui montraient leur corps, étaient plus
facilement acceptées que celle 
qui pratiquaient “l’art pour l’art”, pour 
le dire simplement. Au début donc,

j’ai eu très
envie de
faire des
travaux
dits
“féminins”,

à la fois par dérision et affirmation,
et ça n’a pas été bien compris.
J’ai souvent l’habitude de dire que je
suis plus une femme dans mon travail

que dans ma vie : j’ai fait plus de
travaux de couture dans mon travail
que dans ma vie ! Mais aujourd’hui,
je n’ai plus du tout la sensation
d’appartenir à une minorité.”

TATIANA TROUVÉ
En France, les dif-
ficultés profes-

sionnelles des femmes
artistes ressemblent à 
celles de beaucoup d’autres femmes :
il y a des chiffres à disposition,
et des études qui témoignent 
de disparités, voire d’inquiétants
phénomènes de disparitions 
(que deviennent toutes les diplômées
d’écoles d’arts ?). Il y a peu 
de femmes artistes, c’est un fait.
Mais la minorité, ou la conscience
minoritaire, c’est autre chose.
Pour se constituer en tant que
minorité, il faudrait que les “femmes
artistes” appartiennent à un même

groupe, au regard d’une majorité 
(les “hommes artistes”).
Ce découpage est fondé sur 
un plan sociologique, mais est
problématique sur un plan artistique

ou esthétique 
(car il implique 
un “art de femmes”
et un “art d’hommes”).
En tant qu’artiste,
je ne me sens 

pas appartenir à une quelconque
minorité.”

AGNÈS VARDA
Ce n’est pas plus dif-
ficile d’être artiste

quand on est une femme,
certainement pas. Mais
être reconnue, c’est autre
chose. Les femmes sont
sous représentées, mais ça
va de mieux en mieux : 
voyez l’histoire de l’art des quarante

dernières années. En tant que femme,
je ne me sens pas appartenir à une
minorité ! Mais comme cinéaste ou
artiste particulière, si. Etre une femme
entre en ligne de compte dans mon
travail : j’ai des sensations et des
émotions spécifiques. Mais la forme à
trouver pour partager ces sensations,
la construction des projets,
la structure, les collages, le rythme,
tout cela c’est non sexué. Je pense
qu’entre le cinéma et les arts
plastiques, la situation des femmes
n’est pas différente. Le clivage se fait

entre celles qui réussissent
commercialement et les autres.
Quelques réalisatrices font
rentrer de l’argent, et elles font
“avancer la cause”. D’autres
récoltent seulement du prestige.
Et encore… La misogynie 
est encore bien évidente dans
les échelles de valeurs.”

Propos recueillis par Jmx, J. L. et C. M.

FEMME-ARTISTE : UNE CONDITION MINORITAIRE ?
LA PAROLE AUX CRÉATRICES

“Je suis plus 
une femme 
dans mon travail
que dans ma vie.”

“Nos difficultés
ressemblent à
celles de beaucoup
d’autres femmes.”

“Entre 
le cinéma 
et les arts
plastiques,
la situation
n’est pas
différente.”

Le collectif français La Barbe milite pour la parité. Mardi 16 juin, les barbues faisaient irruption sur le plateau 
de Ce soir (ou jamais !) sur France 3, pour protester contre une sélection d’invités uniquement masculins.

/////...
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Beaux-Arts féminins (NMWA) de Washing-
ton, le seul musée au monde consacré uni-
quement au travail des artistes femmes : 
à mi-chemin du politique et de l’esthétique,
il s’agit de mettre le travail des artistes
femmes en relation avec les mouvements
d’émancipation des minorités. Car à trop
vouloir écarter l’art des problématiques so-
ciales ou culturelles, à trop nier les condi-
tions d’apparition d’une œuvre et l’inscrip-
tion de son auteur dans un faisceau social,
bref à trop considérer que l’art serait au-
dessus de la mêlée, on en revient incons-
ciemment à se laisser dicter la loi du “mas-
culin neutre”, pour reprendre une expression
du sociologue Pierre Bourdieu dans La Do-
mination masculine. 
Mais pour l’historienne Yolanda Roméro,
plutôt que de “chercher à accroître la visibi-
lité des pratiques artistiques des femmes – une
entreprise autrefois nécessaire et à laquelle le
mouvement a consacré jusqu’à présent une
grande partie de ses efforts –, il s’agit mainte-
nant de transformer l’institution artistique, en
s’appuyant sur les nouveaux paramètres nés du
dépassement des rapports de domination tra-
ditionnellement admis”. 

L’art féminin : 
une notion douteuse ?
Retour donc au musée. Et dans l’exposition
Elles@centrepompidou : refusant un parcours
trop linéaire d’un XXe siècle au féminin,
Beaubourg a fait le choix d’une lecture thé-
matique (“le corps slogan”, “immatérielles”,
“eccentric abstraction”, “architecture et fémi-

nisme ?”). Avec l’intention, selon la co-com-
missaire Camille Morineau, de “dé-lisser” le
genre, de “démonter” le préjugé d’un art fémi-
nin”. Les “pionnières” (les peintres Sonia De-
launay ou Suzanne Valadon, la photographe
américaine Diane Arbus) côtoient les adep-
tes d’une abstraction sexuellement indiffé-
renciée, les militantes des années 70 joux-
tent la condition autrement féministe des
artistes de la nouvelle génération. Une ma-
nière d’en découdre avec le féminin dans
l’art, hésitant entre affichage ou effacement.
Mais une façon aussi d’exposer cette évi-
dence qu’une histoire de
l’art du XXe siècle s’écrit
au féminin. Phénomène
intéressant, on remarque
ainsi comment les fem-
mes ont su dès les an-
nées 1960-1970 explorer
des pratiques vierges, en-
core peu marquées du
sceau masculin, comme la photographie, la
performance ou la vidéo. Quand d’autres au-
jourd’hui, telles Anita Molinero ou Morgane
Tschiember, infiltrent au contraire le do-
maine réservé d’une certaine “sculpture vi-
rile”, qui n’hésite pas à se coltiner un corps
à corps musclé avec des matériaux aussi
connotés que le béton, le plastique ou les
carrosseries de voitures. 
Reste pourtant que cet accrochage réfléchi
du Centre Pompidou est problématique à
bien des égards. Avec son sponsor tout
trouvé (Yves Rocher) et malgré des appa-
rences trompeuses, l’exposition Elles@cen-
trepompidou ne déroge pas à la règle : ici
comme ailleurs dans le champ de l’art, les
artistes femmes sont assignées à une place
précaire, périphérique et ponctuelle. Pour-

quoi, par exemple, se féliciter “d’écrire une
histoire de l’art du XXe siècle avec “elles” seu-
les” ? Pourquoi vouloir isoler les femmes
quand ce sont leurs pairs masculins qui ont
imposé leur lecture de l’histoire de l’art ?
Est-il judicieux pour un musée du XXIe siè-
cle d’imposer l’identité sexuelle comme un
thème ? 
“Aujourd’hui, dédier les collections d’un musée
aux femmes, c’est prôner un séparatisme des
sexes qui n’a plus cours”, commentait récem-
ment la critique d’art Emilie Renard. En
effet, le choix douteux que représente la

seule identité sexuelle
apparaît aujourd’hui
comme une proposi-
tion datée, presque
anachronique. Faut-il
rappeler combien les
gender studies ont per-
mis de différencier le
“sexe” (biologique) et

le “genre” (culturellement construit) ? Et
que déjà en 1995, l’exposition Féminin/mas-
culin, le sexe de l’art, qui se déroula précisé-
ment au Centre Pompidou, explorait l’hypo-
thèse d’un “érotisme non-phallocentriste,
ouvrant sur une autre donne artistique” ? Ce
que la philosophe Monique Wittig dans La
Pensée straight caractérise encore de la
sorte : “Le genre est employé au singulier car
en effet il n’y a pas deux genres, il n’y en a
qu’un : le féminin. Le masculin n’étant pas un
genre. Car le masculin n’est pas le masculin
mais le général.” Sous d’autres formes, la
lutte des classes continue. I

Exposition Elles@centrepompidou
au Centre Pompidou, Paris IVe, jusqu’au 24 mai 2010,
www.centrepompidou.fr
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Dans l’exposition 
du Centre Pompidou

comme ailleurs dans le
champ de l’art, les artistes
femmes sont assignées 
à une place précaire,
périphérique et ponctuelle.

Affiche des Guerilla Girls, collectif d’artistes
féministes créé en 1985 à New York. Elles y soulignent
avec ironie l’hypervisibilité de la femme en tant
qu’objet de l’art (modèle, de préférence nu, etc.) 
et son invisibilité comme sujet créateur.
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ANNETTE MESSAGER
la “tricoteuse”
Dans les albums de ses débuts,
dans les années 1970 – elle était
alors l’une des rares femmes
reconnues sur la scène
française –, Annette Messager
recensait avec autodérision 
tout un tas de pratiques féminines
et féministes : des “tortures
volontaires”, jusqu’à ses
collections particulières et
intimes, “les hommes que j’aime,
les hommes que je n’aime pas”,
“mes jalousies”, “les dessins
secrets”, etc.
L’installation Les Piques, réalisée
entre 1992 et 1993, prend une
tournure plus offensive, qui
compile photographies de corps
décharnés, dessins de guerre,
poupées de chiffons et bas nylon
plantés sur des piques d’acier.
“Je pensais évidemment aux
manifestations dans les rues, 
aux piques de la Révolution
française”, dira Annette Messager.

DIANE ARBUS 
l’exploratrice
Dès les années 1960,
l’incontournable Diane
Arbus décline dans une
presse magazine encore
audacieuse (Harper’s
Bazaar, Esquire ou Show)
son inventaire “freaks”
de la société américaine.
A travers ses portraits
frontaux et au flash
d’individus “marginaux”,
personnages doubles,
difformes, travestis 
ou monstrueux, elle
bouscule les normes 
et les standards 
de l’époque et importe
dans le champ de la
photographie l’étude du
“genre” et des mutations
identitaires. Après son
suicide, en 1971, la grande
spécialiste de l’image
Susan Sontag écrira :
“Elle savait transformer
n’importe quel sujet en
phénomène.”

NINA CHILDRESS
la peinturlureuse
Dans les années 80, elle fit partie, avec
Pierre Huyghe, des Frères Ripoulin, un
groupe de peintres et de graffiteurs liés 
à la faune du Palace. Et sa peinture
figurative, tendance mal léchée, n’a
jamais vraiment quitté la truculence de
cette période punk et kitsch. Or, être une
femme et donner dans la bad painting
revient à rivaliser, y compris ironiquement,
avec les héros masculins du genre, de
Picabia à Kippenberger. Sa dernière série
de tableaux, titrée Le Tombeau de Simone
de Beauvoir, rend hommage à l’auteur 
du Deuxième Sexe, reprenant la fameuse
photographie de la philosophe dévêtue
dans sa salle de bain et en l’auréolant
d’objets typiquement masculins,
dont la pipe et les lunettes de Sartre.

Démonstration en neuf œuvres d’une prise de parole féminine dans le monde de l’art.
Par Jean-Max Colard, Judicaël Lavrador, Claire Moulène

COLLECTION PARTICULIÈRE
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BARBARA KRUGER
l’affichiste
Utilisant les codes 
de l’image publicitaire,
l’Américaine Barbara
Kruger développe depuis
les années 1970 une œuvre
plastique et graphique
ouvertement critique.
Largement nourris par 
des théories féministes,
ses photomontages
imprimés sur de multiples
supports (affiches, sacs
plastique, T-shirts) ont
l’efficacité des slogans
politiques et médiatiques.
“Je considère mon 
travail comme autant de
tentatives de détruire
certaines représentations
et d’introduire une
spectatrice féminine au
sein d’un public masculin”,
écrivait-elle en 1984.

HANNAH HÖCH la dadaïste
Née en 1889 en Allemagne, Hannah Höch est la seule femme 
à s’être imposée au sein du mouvement Dada. Après 
des études à l’école d’Arts appliqués de Berlin, où elle apprend
la calligraphie et la broderie, elle épouse le “dadasophe”
Raoul Hausmann, avec qui elle expérimente le photomontage 
et le collage. Une pratique qu’elle met au service d’un discours
politique et féministe qui lui permet de dénoncer la misogynie
de la presse populaire à laquelle elle collabore. En détournant
avec ironie des patrons de couture, dentelles et chutes 
de tissu, elle dessine en creux le portrait de la “femme nouvelle”.

CINDY SHERMAN la mutante
Depuis la fin des années 1970, la photographe américaine Cindy Sherman réalise 
des autoportraits grimés. Elle y apparaît travestie, déguisée, maquillée, botoxée, revêtant
tantôt les atours des starlettes pulpeuses des fifties (Untitled Film Stills), adoptant 
ailleurs les canons de beauté des grands maîtres (History Portraits) ou les postures
stéréotypées des femmes d’intérieur. Refusant tout repère identitaire, Cindy Sherman 
dessine le portrait inachevé d’une société en perpétuelle mutation.
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DOSSIER L’ART EST-IL MACHO ?

LOUISE BOURGEOIS la papesse
Née à Paris en 1911, Louise Bourgeois s’installe
définitivement à New York en 1938. Dans une œuvre
très personnelle, imprégnée de ses traumas
personnels, Louise Bourgeois déploie à travers ses
sculptures, dessins et installations une cosmogonie
codifiée peuplée de totems en tous genres, de
femmes-maisons, d’araignées surdimensionnées 
et de phallus qu’elle baptise “fillette”. Les thèmes 
de la procréation, de la maternité, de la féminité 
et de la sexualité sont au cœur de son travail.
“Je change le monde autour de moi puisque 
je n’arrive pas à me changer moi-même”, écrivait
Louise Bourgeois dans les années 1960. Et d’ajouter,
“comme un homme, il faut que je fasse quelque
chose qui vaille la peine plutôt que de toujours faire
des trucs de femme”. En 2009, elle compte parmi 
les artistes majeurs des XXe et XXIe siècles.

SEJLA
KAMERIC 
la découverte
Née à Sarajevo en
1976, elle pratique 
de temps en temps
l’autoportrait : 
en “bosnian girl”,
en geisha, en femme
éplorée. Avec cette
image d’une femme
des années 60 qui
cache son visage
avec ses mains
gantées et baguées,
et où Sejla Kameric
se souvient de sa
grand-mère, c’est 
à la fois l’histoire,
la souffrance, la honte
qui passent sur son
visage invisible. Mais
aussi la confusion
constante entre l’être
et l’avoir, l’attention
portée aux signes
extérieurs de richesse
et de féminité : 
“C’est ce que les gens
regardent. Ils ne voient
pas votre visage, 
ils vous évaluent.”VALIE EXPORT l’activiste

De son vrai nom Waltraud Lehner Hollinger,
Valie Export adopte en 1967 un patronyme
qu’elle utilise comme un label. Une façon pour
cette artiste autrichienne activiste et féministe
de prendre en main son destin et d’échapper
au système patriarcal. Proche des actionnistes
viennois, elle développe une œuvre
protéiforme (vidéos, installations, photos 
et dessins) dans laquelle elle se met en scène
pour mieux dénoncer les clichés d’une
féminité véhiculée par la société marchande.
Dans Body Sign Action, une performance de
1970, elle se fait tatouer un porte-jarretelles
sur la jambe ; dans Aktionshose : Genitalpanik,
réalisée en 1969, elle se photographie,
les cheveux en bataille et les jambes écartées,
brandissant une mitrailleuse, tandis que 
son pantalon, découpé, laisse voir son sexe.
Genitalpanik a été présentée pour la première
fois dans un cinéma porno de Munich.
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