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E
t si le meilleur film porno de l’année était un film… concep-
tuel ? De fait, l’artiste Lawrence Weiner, 66 ans et figure ma-
jeure de l’art conceptuel américain, vient de réaliser un
moyen métrage de 22 minutes complètement pornogra-
phique, et complètement concept. Au point qu’il n’appelle

pas ça un film, mais “une structure”. Tourné en janvier dernier au
Swiss Institute de New York, produit par l’artiste japonais Norito-
shi Hirakawa et curaté par le directeur du Swiss Institute, Gianni
Jetzer, Water in Milk Exists emploie non pas des acteurs profession-
nels, mais des amateurs au sens vrai du terme : jeunes gens du
monde de l’art, filles et garçons, assistant(e)s d’artistes ou de gale-
ries, qui ont accepté de faire l’amour devant les caméras.
Aucun récit, aucune structure narrative, et évidemment rien de
l’enchaînement traditionnel et stéréotypé des positions sexuelles

en cours dans l’industrie pornographique. Ici on baise avant ou après avoir été
sucé(e), masturbé(e), enculé(e), les partenaires changent et s’échangent sans
suite logique, le tout au milieu d’un dialogue philosophique plusieurs fois répété
où un partenaire interroge l’autre sur sa définition personnelle de la réalité :
spécifique ou générale ? A quoi l’autre répond le plus souvent “générale”. Et se

retrouve l’instant d’après, mais ça n’a rien à voir,
en train de s’enrouler avec ses partenaires de jeu. 
Si l’écran est par moments traversé d’inserts gra-
phiques, de phrases comme celles que Lawrence
Weiner étale sur les murs des galeries ou des mu-
sées, il montre le reste du temps des corps en
pleine action, et surtout en plein plaisir. A com-

mencer par celui de cette fille qui fait l’affiche du film, le visage rougi, exhalant
des râles, le corps plaqué contre le mur du “white cube” de la galerie où l’on
aperçoit, à l’arrière-plan, les œuvres exposées, photos de garçons de Walter
Pfeiffer ou sculptures géométriques de Tom Burr. 
En 1976 déjà, Lawrence Weiner avait fait un premier film porno conceptuel.
L’œuvre accompagnait alors un mouvement de libération des mœurs, une ex-
pansion sexuelle. Mais les temps ont changé. Pour accentuer le décalage, l’ar-
tiste exposait ce mois-ci au Swiss Institute une série de posters de films porno-
érotiques allemands ou nordiques des années 70, moins crus, mais autrement
plus désirables, colorés et libérés. C’est dire si Water in Milk Exists travaille en
fait sur deux fronts très différents : d’un côté il provoque le puritanisme toujours
ambiant, et de l’autre, il s’oppose aux stéréotypes de l’industrie porno, à cette
autre machinerie hygiéniste des corps, des gestes et des images. Car si un film

porno veut être subversif aujourd’hui, il doit l’être d’abord, si-
non plus, vis-à-vis de la pornographie courante. Dernière at-
taque, et ultime excitation : et si le film de Weiner était aussi
absolument new-yorkais ? C’est-à-dire la réponse de la scène
new-yorkaise, toujours conceptuelle, à la fabrique hollywoo-
dienne et Côte Ouest, de l’imagerie porno ? Jean-Max Colard

WATER IN MILK EXISTS de Lawrence Weiner, DVD édité au Swiss Institute,
New York, www.swissinstitute.net, 95 € environ.

Un film porno tourné par un artiste
conceptuel… Ou comment mêler plaisirs
physiques et dialogue philosophique.

Lawrence 
Weiner montre

des corps en pleine
action, et surtout
en plein plaisir. 
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Quatre plans de Water in Milk Exists, avec pour
comédiens des jeunes gens du monde de l’art.
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