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LIVRES ROMANS
Claire Marin  Hors de moi 
Allia, 126 pages, 6,10 €

Premier roman en soliloque, rare et
tenu, sur les souffrances infligées
par une maladie incurable.

D’une traite, et sans
répit : il n’y a pas
d’autre manière de
lire ce court texte,
dissection par les
mots de la douleur
physique, en dépit
de ce tardif aveu

d’impuissance : “On ne sait plus
quelle parole peut dire la vérité de
cette expérience.” Dès la première
page, le lecteur est happé par 
une voix : la narratrice esseulée
raconte dans un ordre arbitraire
les blessures physiques 
et mentales provoquées par une
maladie étrange, auto-immune,
sorte de dérèglement du corps
qui s’attaque lui-même en tentant
de se défendre. Le soliloque
explore et interroge sans relâche
la nature du mal, fouillant 
à l’infini un champ lexical 
de la destruction : la douleur 
qui irradie la chair et défait 
les articulations, le corps meurtri,
dépossédé de son identité, 
sa manipulation clinique par un
personnel hospitalier indifférent.
Et encore : la dépression,
l’éloignement de la réalité, 
la solitude – à laquelle répond
celle du lecteur, dans un curieux
effet de miroir. Dans Hors de moi,
pas de parents éplorés, pas 
d’amis, pas de présence tampon
où se projeter, qui amortirait 
ce face-à-face inconfortable avec
la voix malade. Celle-ci nous 
tient en otage dans sa chambre
d’hôpital, nous force à regarder
un corps enlaidi, à entrer 
dans sa souffrance. On est tenu
de rester à son chevet, jusqu’à
l’apaisement – qui n’arrive jamais.
La voix est brutale, noueuse,
tendue. Presque organique, toute
en chocs et frictions. Lucide, avant
tout. Le comble de la maladie
procède d’une inversion des
valeurs. Elle se pare ici de vertus
presque obscènes : la maladie
comme intensité de vie, “puissance
capable de contrer l’effet de
l’habitude (…), qui exalte et excite” ;
source d’ivresse et de jouissance,
“dans cette sensation violente qui
suspend tout”. La douleur comme
“pure énergie”, et même “passion”
coupable, comparée à un amant
violent et possessif desserrant
parfois son étreinte. Pour 
une courte période de rémission,
qui est moins l’assurance d’un
répit que la menace d’une rechute.
La narratrice nous avertit, 
son impossible guérison interdit
toute forme de progression
narrative, de happy-end. 
La maladie gagnera, scellant cette
première défaite que constitue
déjà celle du langage. Dans ces
pages, ce dernier s’accommode
peut-être un peu trop facilement
d’une confusion, plus improvisée
que volontaire. Emily Barnett

Rien d’illisible pour au-
tant dans ce texte “plu-
tôt de poésie, ou de re-
cherche”, dit-elle, et aux
formes très variées :
amorces de récits, ex-
plications de phrases,
“dispositifs” qui ironi-
sent doucement sur les
formes vides et conve-
nues prises par la com-
mémoration de l’année
de l’Algérie en 2003. 
Il y a même un micro-
roman inséré au milieu
du livre, avec page de
couverture et typogra-
phie Gallimard. Et puis
ces épitaphes qui don-
nent à cet opus une
gravité toute singulière
dans l’autre “grand en-
semble” que constitue
l’œuvre en cours, de-
puis plus de dix ans
maintenant, de Natha-
lie Quintane. Loin d’une
histoire lyrico-roman-
cée, tout s’écrit au pré-
sent de l’indicatif : ça
“refroidit l’atmosphère”,
écrit-elle, tandis que
“les narrations au passé
prodiguent une chaleur
bienfaisante”. Du même
coup, le texte résonne
de la situation actuelle
de l’Algérie, et de même
le titre, Grand ensemble,
évoque les barres d’im-

meubles et autres HLM par lesquelles la société
française crut pouvoir gérer son histoire coloniale
mal digérée.
Faut-il inclure ce texte au rayon élargi des littéra-
tures francophones ? Là encore, Quintane esquive

le piège de la fausse réconcilia-
tion : “Il me fallait, comme dit
l’écrivain antillais Patrick Cha-
moiseau, éviter le “doudouisme”,
les clichés, sans pour autant m’in-
terdire de les évoquer.” Eviter l’exo-
tisme de pacotille, mais aussi “la
littérature scoute”, ne pas écrire
“comme un caporal”, et donc tra-

quer jusque dans la langue ce qui est encore in-
formé par l’opération dite de “pacification” menée
par l’armée française, cette grande muette. D’où
le retour constant de l’écrivain sur son propre

texte. Mais la métatextualité
n’est pas seulement ici un signe
extérieur de poésie, elle est le tra-
vail critique, autocritique d’une
écriture confrontée à une aporie
nationale. Jean-Max Colard

Grand ensemble (P.O.L),
165 pages, 16 €

Après avoir écrit autour de la chaussure, de Jeanne
d’Arc ou d’elle-même, NATHALIE QUINTANE s’attaque 
à un sujet de poids : l’Algérie.

Colonie 
de vacance

T
out comme le père de Nathalie Quintane, qui
en avait ramené des diapositives touristiques,
tout comme les pères d’une génération née
dans les années 60, mon père a fait la guerre
d’Algérie. Me reste le souvenir d’une photo où

il apparaît en tenue militaire au milieu des
sables, me reste aussi son silence encore
continu sur ce sujet, la plus forte chape de
plomb de mon histoire familiale. 
Et pour elle l’écrivain, et pour moi le lecteur,
ce non-dit de l’Algérie française est le point
de départ de ce Grand ensemble, remontage
de textes publiés déjà çà et là, notamment
L’Année de l’Algérie paru chez Inventaire/
Invention. Sauf qu’ici l’Algérie apparaît en creux, innommée
sur la page de couverture, et en bas de page cette simple
mention : “(concernant une ancienne colonie)”. Une périphrase
entre parenthèses, voilà qui dit bien la situation de cet an-
cien ex-territoire français dans la conscience nationale. D’où
cette série de textes intitulés “faux barrages” : “Ce sont des
leurres, commente l’écrivaine interviewée par téléphone, des
histoires interrompues qui font obstacle mais qui en même temps
aident la lecture. Une métaphore de cette aporie. J’ai procédé
par page, en essayant de trouver la forme la plus appropriée,
sans chercher de continuité. Parce que c’est quelque chose d’in-
continuable, sans linéarité possible, parce qu’il y a trop de
contradictions dans cette histoire, trop de choses pas claires.”

Aucune linéarité 
n’est possible,

parce qu’il y a trop 
de contradictions, 
de choses pas claires
dans cette histoire.’’
“
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