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La cité métallique
Une ville labyrinthique faite  
des vestiges de notre civilisation 
numérique. Exploration  
par la fiction de l’exposition  
de Nicolas MoUliN  
à la Villa arson de Nice.  

Je ne me souviens 
plus de leurs 

prénoms, comme si je 
les avais vus à la télé et 
pas en vrai, et oubliés 
la semaine suivante.

C
omme prévu, ils avaient placé une 
caméra frontale sur mon casque. 
Mais dès que la porte s’est fermée 
derrière nous, oh pas dans un grand 
bruit soudain comme dans les films 

policiers ou d’horreur, non : les deux grandes 
portes de la ville se sont 
refermées très lentement 
au contraire, dans un son 
massif et lourd. Bref, à ce 
moment-là, il n’y avait 
plus alors face à eux, enfin 
face à nous parce qu’il faut 
bien que je me compte 
dans cette foutue expédition tout de même, 
il n’y avait plus maintenant qu’un paysage 
complètement débile : une immense zone 
quasi désertique, mais remplie d’épaves, de 
carcasses, de véhicules désossés, de pylônes 

et de câbles électriques, des montagnes de 
frigos, de sèche-linge, de machines agri-
coles, de téléphones portables, bref une 
immense décharge de tous les restes de la 
civilisation merdique qu’ils, enfin, que nous 
venions de quitter. 
Mais aussitôt j’ai décidé de ne jamais les 
filmer, eux. Ni leurs visages, ni leurs pa-
roles, rien du tout. Même quand ils se bat-
taient pour trouver ces connards d’indices 
en premier, et même quand Kevin a étranglé 
son ex, Jessica, en direct live pour moi, même 
à ce moment-là je ne les filmais pas, rien du 
tout. Tout ce que je filmais, en continu, et 
souvent en gros plan, c’étaient les carcasses 

de 4x4, de tracteurs, de 
machines à laver, amonce-
lées comme ça à l’infini. Ils 
doivent être furieux à la 
régie. Je pense bien qu’ils 
ne s’attendaient pas à ce 
que je ne leur envoie que 
des natures mortes. J’ai 

bien senti des ondes dans le casque, des cris 
hystériques dans l’oreillette que j’avais recou-
verte d’un vieux film plastique trouvé dans 
la boîte à gants d’une Mégane Renault ca-
rambolée. Et puis bientôt je n’ai plus rien 

RichaRd deacon
The Missing Part 
Jusqu’au 19 septembre à Strasbourg

Grande idée  
que cette 
rétrospective 
consacrée au 
sculpteur anglais 
Richard Deacon  
et à ses œuvres 
biomorphes  

à force de torsions, pliages, cerclages.  
Et un somptueux catalogue, où Deacon  
évoque son rapport à la photographie  
ou à la performance. Passionnant.
Au musée d’Art moderne et contemporain de Strasbourg, 
1, place Hans-Jean-Arp, tél. 03.88.23.31.31.

Yinka ShonibaRe
Looking up… 
Jusqu’au 16 janvier à Monaco

Autre bonne idée : 
celle d’avoir  
confié à l’artiste 
anglo-nigérian, 
auteur  
d’une œuvre 
évidemment 
postcoloniale  

et surtout baroque à souhait, le soin d’interpréter 
librement la collection de fanfreluches,  
de maquettes d’opéras et d’accessoires  
de théâtre du Musée national de Monaco.  
Une relecture de l’art, de l’histoire et, au passage, 
une vraie leçon d’exposition.
A la Villa Sauber, Nouveau Musée national de Monaco, 
17, avenue Princesse-Grace, www.nmnm.mc 

JoRge SatoRRe  
The Indirect Gaze (L’Observation indirecte) 
Jusqu’au 29 août  à Saint-Nazaire

Continuant  
tout en finesse  
son programme 
d’expositions,  
le Grand Café  
de Saint-Nazaire  
a invité en résidence 

l’artiste Jorge Satorre : via le dessin, la sculpture 
ou le film, il délivre un art subtil et poétique  
de la narration, aux confins du conceptuel.
Au Grand Café, place des Quatre z’Horloges,  
tél. 02.44.73.44.00.

FictionS à l’œuvRe 
(Editions MIX et Frac Aquitaine)
Le Frac Aquitaine a invité plusieurs écrivains  
à composer un texte ou une nouvelle à partir  
des œuvres de sa collection. Dans Nouit, Thomas 
Clerc adapte une photo de Jeff Wall, tandis  
que ONE de Daniel Foucard passe d’une sculpture 
en néon de Claude Lévêque à un drapeau de Reena 
Spaulings, et enfin revient sur la peinture à l’infini 
de Roman Opalka (De tant en temps). 
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ABONNÉS DES iNroCKs
invitations réservées aux

Si vous souhaitez bénéficier chaque semaine 
des invitations et des nombreux avantages, 

reportez-vous au coupon d’abonnement.

cinéma
SOLO POUR UNE BLONDE

un film de roy rowland, 
avec Mickey spillane 
et shirley eaton. 
Mike hammer, 
détective privé, 
ne se remet pas 
de la disparition 
de sa secrétaire, 
et accessoirement 
maîtresse, Velda. 
lorsqu’il apprend 
qu’elle est encore 
en vie et que sa 
disparition est liée 
à l’assassinat 

du sénateur Knapp, hammer décide de mener l’enquête 
et rend visite à la veuve du sénateur, une jolie blonde 
qui semble peu marquée par la mort de son mari… 
A gagner : 20 x 2 invitations. appeler au 01.42.44.15.62 
le vendredi 27 août entre 11 h et 11 h 30.

Rivé à cette ville, 
je la sens me 

vider, m’aspirer, se 
nourrir de ma propre 
matière grise.

entendu, comme s’ils 
avaient déserté l’an-
tenne. Je l’ai dit à cet 
idiot de Kevin, le seul qui 
se croyait encore filmé 
24 heures sur 24, je lui 
ait dit ça un soir, bruta-
lement, alors qu’on se 
faisait chauffer sur le 
radiateur d’une BMW 
une pizza dégelée depuis 
des lustres dans un 
vieux congélateur : “La 
régie ne répond plus. Je 

crois qu’ils ont arrêté le programme.” 
Et le lendemain matin, lui aussi il avait dis-
paru. Les deux autres, je ne sais même plus 
comment ils ont quitté l’émission. Je ne me 
souviens plus de leurs prénoms, comme si 
je les avais vus à la télé et pas en vrai, et 
oubliés la semaine suivante. Tout ce dont je 
me souviens, c’est qu’ils couraient sans 
cesse à travers la décharge comme des la-
pins électrocutés pour trouver ces cons 
d’indices. C’est peut-être comme ça qu’ils 
sont morts d’ailleurs. En marchant sur un 
câble encore relié à un vieux 
moteur gégène ou à une bat-
terie de voiture. Comme des 
lapins électrocutés.
Mais je m’égare. Pendant tout 
ce temps, je ne m’étais pas 
aperçu qu’il n’y avait dans ce 
paysage de décharge pas le moindre ordi-
nateur. Pourtant, j’aurais dû escalader des 
montagnes de disques durs, de micropro-
cesseurs 3G, de computers Apple, Sony ou 
Hewlett Packard. C’est bien plus tard, bien 
trop tard aussi peut-être que je m’en suis 
rendu compte. 
Un midi, après des mois de marche, je suis 
arrivé au milieu d’une zone entièrement net-
toyée. Plus aucune carcasse de bagnole, de 
photocopieuse ou de sèche-cheveux, rien 
pendant des kilomètres. Une minute j’ai 
pensé avoir fait le tour du monde, que je re-
joignais peut-être la ville, la civilisation, et 

qu’il me faudrait alors expliquer tout ce fiasco 
à la régie. Mais non. Plus loin, le sol est de-
venu d’un coup entièrement bétonné, une 
surface nickel, propre comme jamais je  
l’avais été. Et d’un coup elle m’est apparue. 

Ce ne fut pas une immense cité qui se 
dressa devant moi, avec ses murailles épou-
vantables, mais une ville miniature, quelque 
chose comme une maquette. Le détail, c’est 
qu’elle était uniquement composée de car-
casses de matériel informatique. Pas de 
câble, aucun CD gravé, juste les boîtes vides, 
impeccablement propres et grises de milliers 
d’ordinateurs, dont la superposition savante, 
méticuleuse, formait le plan d’une ville. Avec 
ses avenues, ses tours, et son réseau continu 
de matière grise. Il me fallut plusieurs mois 
avant d’oser pénétrer à l’intérieur de la cité. 
Jusqu’alors je m’étais contenté de la contour-
ner, errant inlassablement autour d’elle. Une 
fois à l’intérieur, marchant comme un géant 
désemparé au milieu de cette maquette, 
m’accroupissant au sol pour profiter d’un 
point de vue particulier sur un quartier, je 
demeurai encore plus fasciné par ce jeu de 
construction. Au dos de la plus haute tour, 
sur une carcasse de disque dur, je lus un ac-
cess code que je compris être le nom de la 
ville : “GOLDBARRGOROD”. 
Aujourd’hui, des mois plus tard, il me semble 
que ce labyrinthe dont je connais par cœur 
le tracé est tous les jours légèrement modi-
fié, comme si cette ville immobile et appa-
remment vidée de toute présence continuait 
de s’étendre. Comme si une intelligence arti-
ficielle dématérialisée avait d’elle-même 
quitté la décharge avec son peuple informa-
tique et réorganisé un monde. A moins que 
ma fascination pour cette cité soit en réalité 

le vecteur de son dévelop-
pement. Inhabitable, elle 
est pourtant devenue mon 
port d’attache, ce lieu où 
mon inexistence semble 
avoir plus de consistance 
que mon état physique, 

progressivement délabré. Rivé à elle, je la 
sens me vider, m’aspirer, se nourrir de ma 
propre matière grise, mais avec l’illusion 
exaltante d’être non seulement le seul habi-
tant de GoLDBARRGoRoD, mais peut-être 
aussi son développeur informatique, son cer-
veau urbaniste. Et je sais qu’à la fin, après 
m’avoir vidé, elle me rejettera comme les 
autres parmi les carcasses de l’ancien monde.
 Jean-Max Colard

GOLDBARRGOROD Jusqu’au 17 octobre  
à la Villa arson, 20, avenue stephen-liégeard, nice
/// www.villa-arson.org

bio express
artiste français né en 1970  
et installé à Berlin, Nicolas 
Moulin élabore via la vidéo,  
la photo, la sculpture  
ou l’installation, des fictions 
critiques et apocalyptiques. 
une ville désertée (Vider Paris), 
une expédition sur Mars 
tournée en islande, des mondes 
imaginaires et comme 
postnucléaires. a la Villa arson 
de nice, il déploie la maquette 
d’une ville entièrement 
constituée de matériel 
informatique.
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