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Anos 90,
Nouveau Roman

Jean-Max Colard/ Critico de arte, curador e mestre de conferéncia
em literatura francesa na Universidade de Lille

“Nao se deve comparar a busca de novas estruturas da narrativa a uma
tentativa de supressao pura e simples de todo evento, de toda paixao,
de toda aventura”

Alain Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman?

SINOPSE - E a ideia de uma narrativa critica. Tratar-se-ia aqui de postular uma
heranca. Posto que qualquer “cena” artistica, qualquer que seja, geografica ou
generacional, é sempre o resultado de uma construcao, tratar-se-ia aqui de es-
crever as bases do romance da cena artistica francesa dos anos 90. Encontrar-
Ihe outro pedestal além do estritamente geografico, hexagonal. Tratar-se-ia de
levantar uma hipétese: dizer tudo o que essas obras publicadas devem as te-
orias criticas e as experimentacdes narrativas dos anos 60-70. Tratar-se-ia, em
geral, de considerar Pierre Huyghe, Philippe Parreno, Pierre Joseph, Dominique
Gonzalez-Foerster, Valérie Mréjen e outros como os herdeiros simbdlicos, indire-
tos, e as vezes até inconscientes da desconstrucdo derridiana, da narratologia,
da semiologia barthesiana e do antiEdipo de Deleuze e Guattari, mas também o
estilhacamento das narrativas efetuado pelos escritores do Nouveau Roman? ou
os dispositivos textuais de um Georges Perec. Heranca indireta que nao passa
necessariamente pela leitura direta das fontes, mas que se encontrou em outras
transmissoes, tedricas ou visuais, tais como o cinema ou a psicanalise. Heran-
ca desviada também, pois se desloca de um campo da criagdao para outro, que
acontece na cena critica, tedrica ou narrativa, literdrio numa palavra (no sentido
moderno do termo “literatura”, entendida ao mesmo tempo como uma produ-
cdo de escritos e um objeto de estudo cientifico), na drea das artes visuais. Tra-
tar-se-ia, portanto, também de medir as distancias que separam esses artistas
dessas fontes textuais, de avaliar os desvios, as reformulacoes, as transposi¢oes
plasticas, fazer “o processo continuo das diferengas” (Derrida) para construir o
melhor possivel esta ideia segundo a qual a cena francesa ndo existe, tanto em
relacdo a um certo nacionalismo territorial quanto no estabelecimento dessa
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heranca simbdlica, na instigacao de uma filiagdo entre a cena artistica francesa
e esta outra ficcdo que existia aos olhos principalmente da Universidade e da
contracultura americanas, “o French Theory”2 dos anos 70.

“Os herdeiros”

Mesmo se parece obvio, assim postulada, essa historia nao € absolutamente
linear, pelo contrario muito descontinua, e percorrida por multiplas rupturas.
Foi assim que durante os anos 80 e ainda ao longo dos anos 90, uma parte do
terreno intelectual francés dos anos 80 rompeu voluntariamente com o labora-
torio tedrico e narrativo dos anos 70: enquanto a América e o resto do mundo
acolhiam com entusiasmo as presencas de Deleuze, Derrida, Kristeva nas suas
universidades, a Franca, pelo contrario, apressava-se a sepultar esses perigosos
adeptos do “pensamento de 68" para restabelecer o humanismo cidadao e seu
antigo fundo de universalismo abstrato. Esse restabelecimento dos antigos va-
lores se fez principalmente pela dentincia violenta do pensamento francés, ta-
xado de “jargdo intelectual”, de “logorreia intelectualista”, ou mesmo de /Impos-
turas Intelectuais*, de acordo com o titulo de uma famosa obra que atacou em
1997 “o irracionalismo”, a desonestidade intelectual e “o Fashionable Nonsense”
de uma corrente de pensamento inspirada por “Gilles Deleuze, Jacques Derrida,
Félix Guattari, Luce Irigaray, Jacques Lacan, Bruno Latour, Jean-Francois Lyotard,
Michel Serres e Paul Virilio”, e também Jean Baudrillard, Julia Kristeva e Michel
Foucault. Belo antiprograma, na verdade, e que constitui, indiretamente ou nao,
as bases herdadas pela cena artistica dos anos 90.

Outra cena de ruptura: ndo muito distante, e ainda nos anos 80, viu-se o meio
editorial francés ambicionar o fim do Nouveau Roman. Decretado exangue, ilegi-
vel, abstrato demais para a massa dos leitores, elitista e reservado somente aos
profissionais da literatura, o Nouveau Roman foi criticado como uma via sem sa-
ida para a literatura contemporanea. Essa condenacdo ressoa ainda, intramuros,
no campo literario, com o Nouveau Roman tendo poucos herdeiros declarados.
Em contrapartida, assistiu-se por um lado ao retorno aos escritores de direita
tradicional, as formas narrativas académicas e dezenovecentistas, na linhagem
dos “hussardos” de Roger Nimier, que se opuseram aos autores do Nouveau
Roman nos anos 50; encabecando a lista estd Robbe-Grillet. Mas é necessario
reconhecer que, por outro lado, essa reviravolta correspondeu a uma nova aber-
tura do campo literario francés, que comecou a procurar fora das suas fronteiras
territoriais, na literatura de lingua francesa da Africa ou das Antilhas, material
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para realimentar uma literatura decretada em via de extincdo. Esse movimen-
to regenerador veio acompanhado de um formidavel movimento de traducao,
de abertura para as literaturas estrangeiras, reatando com as grandes narrati-
vas pelo viés do romance americano, ou encontrando nos romances-mundo de
Gabriel Garcia Marquez, uma matéria brilhante suscetivel de dar novas cores a
escrita branca e abstrata do romance francés.

Insistamos ainda muito rapidamente nesta sabia defasagem que se opera en-
tdo no seio da historia intelectual internacional, pois ndo sera sem consequén-
Cia para nossa propria narrativa critica: “As batalhas tedricas francesas dos anos
70, encerradas ha muito tempo no Hexagono (em nome do novo ‘humanismo
antitotalitario’ que saiu vencedor), inflamam ainda hoje, e ha 20 anos, as univer-

(.)esta nova geracdo de artistas
aparece na contracorrente

de uma paisagem intelectual
francesa que pensava ter saldado
a aventura teorica dos anos /0.

sidades americanas.”® Permite-se a inclusdao do Nouveau Roman nesta ruptura
intelectual porque a uma certa distancia - a do tempo para as gera¢des que vi-
rao, a do espaco para os paises estrangeiros - a teoria francesa encontrou-se as-
sociada, de perto ou de longe, a outras criagcdes artisticas, “até ver como os seus
produtos derivados do cinema da Nouvelle Vague ou do Nouveau Roman, este
ultimo muito estudado nos campus como se Robbe-Grillet ilustrasse Derrida, ou
Georges Perec prolongasse Deleuze - uma Fran¢a vanguardista revisitada a luz
de sua ‘teoria”. E essa associacao de referéncias, em que a Nouvelle Vague dialo-
ga com os Fragmentos de um Discurso Amoroso, de Barthes, em que o Nouveau
Roman tem a ver com os Seminarios de Lacan, € precisamente a visao analégica
e quase mitica que a cena artistica francesa dos anos 90 herdou, e que compar-
tilhou entdo, fora do hexagono, com muitas cenas intelectuais estrangeiras.
Assim desenvolvido, esse equivoco explica em parte a recepc¢ao lenta e dificil
na Franca da nova geracao artistica que emerge no inicio dos anos 90: educada
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nas escolas de arte a leitura de Foucault, Barthes ou Deleuze, sensibilizada pela
psicandlise e seus turbilhdes®, longamente marcada pela exposicao Les Imma-
tériaux criada no Centre Pompidou pelo filésofo Jean-Francois Lyotard, autor
alguns anos antes da La condition postmoderne, esta nova geracao de artistas
aparece na contracorrente de uma paisagem intelectual francesa que pensava
ter saldado a aventura tedrica dos anos 70. Mas pelo contrario, essa defasagem
explica também a rapida circulacdo no exterior desses artistas hexagonais, a
abertura precoce dessa cena para o internacional, as relagbes rapidamente te-
cidas com Angela Bulloch, Liam Gillick, Maurizio Cattelan, Rirkrit Tiravanija ou
Carsten Holler, entre outros. Esses artistas vindos de horizontes diversos ocu-
pam um patamar comum de referéncias, tanto é verdade que o “French Theory”
foi muito divulgado no exterior, e mesmo fora da universidade, até na contracul-
tura americana e sul-americana, nos campos da arte ou da musica?’ - notar-se-a,
por exemplo, a influéncia decisiva dos autores do Nouveau Roman na arte con-
ceitual e minimalista: David Lamelas realiza em 1970 uma apresentacao de slides
sobre Marguerite Duras®: Dan Graham reconhece sua divida para com a leitura
de Michel Butor, Donald Judd, Solo LeWitt, Vito Acconci ou Lawrence Weiner ali-
mentando-se ardentemente da leitura de Robbe-Grillet, Mel Bochner situa este
“New Arte” minimalista sob a insignia do Nouveau Roman, e a critica de arte Bar-
bara Rose, no seu famoso artigo ABC Art?, faz dos autores do Nouveau Roman
os verdadeiros contemporaneos da corrente minimalista continuada e prolon-
gada na paisagem artistica dos anos 90.

Narrativa de uma heterotopia

REFERENCIAS — Se é possivel dizer hoje, e retrospectivamente, que a cena fran-
cesa constituiu nos anos 90 um dos locais de renovacao das formas da arte, €é em
razao dessa historia intelectual, e ndo a titulo de uma geografia delimitada. Cena
aberta e levando em conta, no seu préprio funcionamento, a desterritorializacao
cara a Deleuze: rompendo com o vocabulario formalista “neo” e retrégrado dos
anos 80, mas reatando mais cedo com a arte conceitual ou minimalista dos anos
70, utilizando seu substrato tedrico fora do seu préoprio campo e sorvendo 0s
textos de Guattari ou de Deleuze, desenvolvendo uma arte da narrativa, e enfim
evitando Paris para emergir primeiro em Grenoble ou em Nice e circular rapida-
mente no exterior, a constituicdo de uma nova cena artistica francesa no inicio
dos anos 90 se parece menos com uma realidade nacional do que com “uma he-
terotopia”, no sentido que lhe dava Michel Foucault: “Espécies de contralugares,
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espécies de utopias efetivamente realizadas nas quais os lugares reais, todos os
outros lugares reais que se podem encontrar no interior da cultura sio repre-
sentados ao mesmo tempo, contestados e invertidos, espécies de lugares que
estao fora de todos os lugares, embora sejam efetivamente localizdveis.”®

Observar-se-3, alids, a que ponto essa geracdo de artistas cultivara o gosto
pelos locais heterotdpicos: enquanto as plataformas multicoloridas e conversa-
cionais de Liam Gillick ndo estao longe de opor ilhotas da socialidade hetero-
génea ao mundo da empresa, enquanto o cemitério, tanto dos homens quanto
dos animais, ocupa o imaginario de um Maurizio Cattelan, que ira até instalar
sua Bienal de Berlim 2005, Mice and Men, no cemitério Auguststrasse. Em Do-
minique Gonzalez-Foerster, as heterotopias se multiplicam, a imagem da sua bi-
blioteca horizontal, simples tapete de leitura colocado no meio do museu, e que
apresenta uma cultura misturada, em que a ficgdo cientifica ladeia a etnologia.
Mas nela, mais ainda, é a heterotopia do jardim que se impée, quer se trate do vi-
deo Atomic Park, ou do video criado a ocasido da Documenta X| de Kassel: nele,
justapunha-se uma cabine telefénica do Rio, um jardim japonés, areia de Copa-
cabana, moveis de Chandigarh e uma cabine de cinema, tudo inspirado pelo ro-
mance L’/nvention de Morel, de Adolfo Bioy Casares, mas utilizando como titulo
o nome de uma de suas outras obras, Plan d’Evasion. Uma obra que formaliza e
narrativiza uma heterotopia emprestada de Foucault, e que bebe de multiplas
fontes, ndo somente geograficas mas também culturais, ndo somente filosoficas
mas também literdrias, cinematograficas e arquiteténicas. Ao contrdrio deste
jardim “altermodern”, deste “locus amoenus” contemporaneo, a apresentacao
de slides VIDERPARIS, de Nicolas Moulin, que mostra vistas apocalipticas da ca-
pital esvaziada dos seus habitantes, todas as janelas muradas, pode nos parecer
o inverso, como uma heterotopia negativa, em que o desejo de seguranca des-
via para uma ordem securitdria e policial, em que a utopia ecoldgica se torna um
script de catastrofe pds-nuclear.

Essa narrativa da cena francesa como heterotopia une em sua forma e em seu
contetido um dos grandes tragos préprios a muitos artistas e obras comprome-
tidos nesta historia: uma forma “de tratar as ciéncias como narracoes”. Se essa
expressao foi na realidade um ataque, uma critica lancada pelos adversarios e
detratores do “French Theory” contra seu método filosofico, ela pode retroativa-
mente nos parecer uma definicao bastante acertada de varias obras emblemati-
cas desta cena francesa, herdeira extraviada das experimentacées narrativas e
também das batalhas tedricas dos anos 70. Tratar as ciéncias como narracées:
que se sonhe assim, ao longo dos anos 90, com a obra inteira de Christian Bol-
tanski, cujas instalacdes, as autoficcbes familiares procedem tanto das ciéncias
humanas quanto das autobiografias de Georges Perec, e manifestam incontes-
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tavelmente uma relacao narrativa com a ciéncia da Historia. A imagem da sua
instalacdo interativa Entre-Temps, em que a justaposicao aleatéria de aconteci-
mentos e de documentos conduz a reconfiguracdo de uma outra narrativa his-
torica. Duas geracdes mais tarde, o video Intervista, de Anri Sala, impde-se como
uma das obras-primas dessa narrativizacdo das ciéncias humanas: a pesquisa
feita pelo artista sobre o passado politico de sua mae sob a ditadura albanesa de
Enver Hodja cruza os géneros do filme policial, da entrevista sociolégica, do do-
cumentdrio historico e da autobiografia, organizando um verdadeiro suspense,
inesperado e até mesmo deslocado em meio as formas duras da investigacao
historica. E poder-se-ia ainda encontrar tragcos dessa narrativizacao das ciéncias
humanas na apresentacao de slides de Kader Attia sobre a populacao transexu-
al de Paris (La piste d'atterrissage), ou no Film spatial de Camille Henrot, em que
a visita e a entrevista do arquiteto utopista Yona Friedman na sua casa-cerebro
vira uma micro-odisséia do espaco. Quanto ao coracdo destes anos 90 onde
Carsten Holler, cientista de formacao, parece continuar suas experimentacoes
comportamentais no campo da arte, onde Douglas Gordon da as zonas de som-
bra de nossa psiqué a forma de um filme de Hitchcock exibido extremamente
devagar, sonha-se ainda com a maneira como Pierre Huyghe descreve em This
is not a time for dreaming uma arquitetura de Le Corbusier: ndo por meio da
conferéncia erudita, mas sob a forma ainda mais narrativa de um teatrinho de
marionetes.

Enfim, mais ainda que o video, ¢ a exposicdo que se oferece nestes anos 90 e
p6s-90, como o formato ideal em que esta dupla heranga, tedrica e a0 mesmo
tempo narrativa, pode se representar da melhor forma possivel - e, assim, com-
preende-se melhor que ela tenha sido objeto de intensas especulagdes: pen-
sada como um meio, ampliada a dimensao de arte, exportada principalmente
por Pierre Huyghe fora dos espacos atribuidos a arte, “roteirizada” por Philippe
Parreno, que compara prematuramente a concep¢do da exposi¢cao com a rea-
lizacdo de um filme, mas também reivindicada pelos criticos de arte pela ideia
muito Nouvelle Vague da “exposicdo de autor”, e ainda criada por Bruno Latour
como uma atividade especulativa com a expressao “exposi¢do de pensamento”,
e de resto regularmente “tentada” pelos filésofos, quer se trate de Lyotard com
Les Immatériaux, de Jacques Derrida com Mémoires dAveugle no Louvre, a arte
da exposicao se oferece como “um lugar comum”, como a sala de montagem de
todas essas fontes diversas, o cruzamento absoluto da exposi¢do inteligente e
da forma narrativa.
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Filmografia do personagem

“Eis um personagem vazio, sem historia: tera ele uma chance de existir?”
Philippe Parreno®

CASTING — Para encarnar esta narrativa critica, seria preciso seguir um persona-
gem. Mais exatamente, de acompanhar o que acontece com este personagem,
€ a noc¢ao de personagem no campo da arte contemporanea. Por que “retorno”?
Porque o personagem, e para além dele, esta toda a pergunta do sujeito que se
coloca, foi objeto de uma desconstrucdo habil e multipla, até mesmo de uma
completa dissolucao ao longo de todo o século 20. Tendo passado pelas esqui-
zofrenias da psicanalise, largamente desmontado e montado pelo cinema, o
personagem apareceu a partir dos anos 50, no entender de Alain Robbe-Grillet
ou Nathalie Sarraute, como “uma nocado obsoleta”. J& em crise em Faulkner ou
Beckett, reduzido em Kafka a uma simples inicial, ou em Bioy Casares a uma si-
lhueta espectral, o personagem torna-se, nos autores do Nouveau Roman, uma
entidade flutuante. Contra-atacando o modelo, oferecido em seu tempo por Bal-
zac, de um personagem existente e devidamente inscrito no estado-civil, dota-
do entao de uma identidade estavel, mas também de um endereco e de uma
fisionomia particular (a verruga no nariz do Pai Goriot, os cabelos vermelhos de
Vautrin, etc.), os autores do Nouveau Roman, principalmente Nathalie Sarraute,
Alain Robbe-Grillet, Robert Pinget, aos quais se podem acrescentar os romances
de Marguerite Duras, pois se entregaram diferentemente a uma desestabiliza-
cao, talvez até a um verdadeiro “genocidio” dos personagens, que se tornaram
em Antonioni “espectros da subjetividade moderna.”"? Assim estilhacado, lacu-
nar, dissolvido, ser com identidade desfocada ou descontinua, o personagem
de romance nao € mais, no fim desta desconstrucao paciente, que a sombra de
si mesmo.

Mas, ponto de chegada dessa desagregacao, essa situacao estilhacada do per-
sonagem é hoje seu novo ponto de partida. Ou para dizer de outra forma: tudo
leva a crer que os artistas contemporaneos encontram hoje o personagem no es-
tado lamentavel em que a psicandlise, o cinema de autor e a literatura do século
20 no6-lo deixaram. Ainda é preciso notar que essa liquidagao do personagem nao
constituia absolutamente um “fim” da literatura romanesca: “Assim como nao se
deve concluir que ha auséncia do homem sob pretexto de que o personagem
tradicional desapareceu, advertia-nos Alain Robbe-Grillet a partir de 1961, ndo se
deve comparar a busca de novas estruturas da narrativa a uma tentativa de su-
pressdo pura e simples de todo acontecimento, toda paixao, toda aventura.”®®
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Anri Sala
Intervista, 1998

It was real Anri,
because we were building,.
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Esse “retorno” do personagem ao seio da arte contemporanea nao é, portanto,
de modo algum, uma restauragcao do personagem antigo, nem uma involucao
no que concerne as vanguardas dos anos 70. Trata-se, isto sim, de continuar a
“aventura” desta entidade doravante flutuante. O corredor de fundo solitario no
video Marathon Life, de Julien Discrit, resgatado “exausto” pelo tempo de vida
de sua propria corrida, os amantes quase durassianos Valérie Mréjen e cuja
cena de ruptura é feita de todos os clichés das comédias televisivas sao assim
os herdeiros inconscientes das figuras desconstruidas do cinema e do Nouveau
Roman. E sao ainda seres nao lineares, hiperfragmentados e de biografias des-
continuas que aparecem na obra de Philippe Parreno: encontramos uma menina
acometida de uma misteriosa doenca de Merlin que rejuvenesce ao longo dias,
outra que imagina seu aniversario no dia dos seus 20 anos (Birthday Zoé), uma
outra, mais adolescente, cuja camiseta desenrola apenas o genérico do filme
(Credits..., 2000). Ou ainda este jovem rapaz que se vé cantar no fim do video
Boy from Mars, “Em uma paisagem completamente criada para as necessida-
des de uma ficcdo - ou é a ficcdo que produziu as condi¢cdes de sua narrativa?”,
interroga-se Philippe Parreno. “A figura da crianca interessa-me, comenta ainda,
porque enquanto sujeito ainda ndo esta formado, sua narrativa ndo esta estabe-
lecida, esta diante de varias vidas possiveis.” E enquanto Anna Sanders toma a
forma de uma revista, que tenta, ao longo das paginas e artigos, dar um corpo
e uma alma a este “ser de papel” que é o personagem de ficcao, o jogador de
futebol Zinedine Zidane faz sucesso no filme realizado com Douglas Gordon™,
como personagem e ndo apenas como pessoa: “E também um personagem na
cabeca, no fantasma das pessoas. Todos tentam fazer dele um porta-voz, mas na
vida real sempre tentou evitar isso. Além disso, sao narrativas que nao lhe per-
tencem. Mas sera que podemos existir sem produzir narrativa? Sera que existem
celebridades nao narrativas? Serd que podemos ter uma existéncia nao narra-
tiva? Tenho a impressao de que hoje, cada vez mais, o personagem de ficcao
resiste a ser narrativo.”*

Foco revelador, em torno dessa figura reinvestida e ao mesmo tempo re-
questionada do personagem a cena heterotépica dos anos 90 produziu algu-
mas das suas obras mais decisivas: a comecar por Personnages a Réactiver, de
Pierre Joseph, que fazia passear no espaco de exposicao uma gama de figuras
populares, de Branca de Neve a Ayrton Senna, de Super-Homem a Mulher-Gato
passando pela Bruxa, o Jogador de Paintball ou o Surfista. Personagens adorme-
cidas, reduzidas, cansadas, como a espera de uma recarga, de uma reativacao
no bloco operacional e narrativo da arte contemporanea. Esta geracao de artis-
tas dos anos 90 aprendeu nos videogames e nos filmes de ficcdo cientifica uma
gama de gestos ativos em muitas obras contemporaneas: esvaziar, mas também
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Philippe Parreno
The Boy from Mars, 2003
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Camille Henrot
Film spatial, exploration de l'appartement de Yona Friedman, 2007
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recarregar o mapa da memoria, e consequentemente reativar os personagens,
acrescentar-lhes vidas, e por extensdo novas identidades, restituindo o que for
possivel a essas criaturas esculpidas por um século de desconstrucées teoricas
e narrativas, mas doravante disponiveis para novas aventuras, novos romances.

Mas se ha um personagem que encarne no mais alto grau esse novo estatuto
do personagem, é a figura de Annlee. No Ghost, Just a Shell, nao um fantasma,
s6 uma casca. Comprada por Philippe Parreno e Pierre Huyghe na industria ja-
ponesa do manga, que o tinha deixado numa gaveta, e relancado no campo da
arte por meio de videos, de instalagdes ou desenhos animados, o projeto cole-
tivo de Annlee é representativo da dialética que preside hoje a reativacao do
personagem. Como se saisse de uma longa amnésia forcada por um “trabalho”
de sessOes sucessivas em que ela memoriza e aprofunda sua propria historia,

Esta geracdo de artistas dos anos
90 aprendeu nos videogames

e nos filmes de ficcdo cientifica
uma gama de gestos ativos em
muitas obras contemporaneas..

Annlee descobre ser sucessivamente a narradora, atriz e o personagem de sua
propria docu-ficcdo, falando as vezes inglés, as vezes japonés, agraciada com
uma irma gémea na versao de Dominique Gonzalez-Foerster (Ann Lee in Anzen
Zone, 2000). Enfim, mesmo tendo sido considerada morta e posta no caixao
pelo americano Joe Scanlan, Annlee continua suas aventuras filmograficas. Nao
um fantasma, mas uma casca vazia do manga que se preenche de histérias, de
psicologias, que se complexifica progressivamente conforme seus diferentes
remakes. Ndo a sombra espectral que nos deixaram os escritores do Nouveau
Roman, mas “um personagem a reativar”. No video Two Minutes Out of Time,
de Pierre Huyghe, Annlee evolui numa paisagem criada pela sua propria voz e
Seu proprio monologo: obra sintomatica de uma reapropriacdo pelo persona-
gem da sua propria histéria, num tempo de vida que nao pode ser outro que o
do proéprio filme.
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Portanto, o modo de existéncia de Annlee é “a filmografia”, lista que serve no
mundo do cinema para seguir a carreira de um ator, de uma atriz ou de um di-
retor. Mas a filmografia pode nos aparecer no sentido préprio do termo como
uma forma, uma escrita, além de sem duvida casar os contornos flutuantes, as
configuragdes diacronicas deste novo personagem. Porque sua existéncia asse-
melha-se muito exatamente a filmografia de uma atriz: seja um percurso, des-
continuo, irregular, de aparecimentos, constituido de metamorfoses diversas,
de reviravoltas existenciais, - seja uma montagem de situacdes que, colocadas
uma apo6s outra como tantos episédios, acabam constituindo uma existéncia,
mas nao tem mais nada de estritamente linear.

E quem ndo vé que nossas existéncias individuais se parecem hoje com a fil-
mografia de uma atriz? A maneira de Catherine Deneuve ou Nicole Kidman, que
realizam tanto uma quanto a outra uma filmografia sinuosa, as vezes loira, as
vezes morena, encarnando sucessivamente diferentes personagens, diferentes
existéncias, e a morte no meio, nossas vidas adotam hoje nao a linha reta da
biografia, mas a curva flutuante de uma personalidade diversa e continua. Que-
brando a linearidade prépria da narrativa da vida, a filmografia faz morrer os
personagens para fazé-los voltarem em um filme seguinte, ou mesmo em outra
época, com uma situacdo social e amorosa muito diferentes, a arte do casting
relevando também a da arte da surpresa e do contra-uso. Assim Annlee é o em-
blema das nossas existéncias filmograficas: a biografia de hoje ndao tem portan-
to mais nada a ver com a de ontem. Os modos de grafia da existéncia mudaram,
tanto quanto a existéncia ela mesma.
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