Perec et I'exposition
Jean-Max COLARD

A I'heure ou le champ de I'art contemporain affirplas que jamais I'existence d’un « art
de I'expositiort », au point d’en faire, dans une re-hiérarchisatimvouée des pratiques, I'art
majeur de notre époque ; a I'heure ou l'histoird’aé commence seulement a intégrer dans son
récit les conditions de monstration des ceuvreséerige une histoire de I'exposition ; et tandis
gue certains critiques d’art, commissaires ou ewmat revendiquent pour eux la notion
d’'« exposition d’'auteur », I'écrivain Georges Pepsut nous apparaitre aujourd’hui comme la
figure source et inverse d’'un « auteur d’exposgion Des artistes et des institutions lui ont
d’ailleurs régulierement emprunté non seulement tges mais aussi des modalités de
I'exposition : pour exemple, tandis dspeces d’Espaceservi de titre a au moins deux reprises,
en retour la grande expositidoila, le monde dans la téterganisée en juin 2000 au Musée d’art
moderne de la Ville de Paris avec la complicitévactie Christian Boltanski et Bertrand Lavier,
« était concue autour du célékre me souviende Georges Peres. Au point que le catalogue
relevait d’'une démarche pleinement perecquienressdnt I'inventaire exhaustif des pieces dans
une longue série de listes, et organisé autour déxte, écrit par l'artiste Pierre Joseph,
reconstituant de mémoire I'exposition en questiola maniére d’'un « Je me souvieAs »

C’est de la qualité des fondus enchainés dont jesmowiens, trés peu des images elles-mémes. Je peux
dessiner le chat de mémoire : sa forme stylis&mdance a s’'imposer au détriment du reste. (...)liDes
encore, sont disposés sur une moquette orangaigar double exemplaire ou de traduction diffé@ent
Dans certains cas des tirages photos sont insénésie autant de marque-pages oubliés. Il m’est isiples

de me souvenir d’'un titre en particulier. (...) Je smviens de cadres blancs constitués de paraffine
valorisant des images de film. D’autres élémenisdites étaient présentés dans des vitrines.

Par-dela les effets de citation, les jeux d'emmurdt sans oublier les stratégies
publicitaires actives dans l'intitulé d’'une expasit, reste que cet ensemble de textes offre
indéniablement aux artistes, mais également awmissaires d’expositions, des dispositifs qui
sortent du traditionnel accrochage : principes ctétmants, jeux de contraintes, numération
d’ceuvres, classements, inventaires/listes... Et €etie congruence entre I'ceuvre de Georges
Perec et «lart de I'exposition » qu'il convienujeurd’hui d’interroger, en élargissant
considérablement le cadre des relations entre Reles arts plastiques, trop souvent restreints a
la peinture, a la photographie ou au cinéma.

Sous cet angle de lecture, les textes de Peremsedt méme a lire comme un catalogue
d’expositions — non pas raisonné et diment invéht@utdt un puzzle de pieces éparses, de
lieux intra- ou extramuros mais toujours trés congus, tres pensés jusque ldanagencement.

! L'art de I'exposition : une documentation sur teerkpositions exemplaires du Stécle ouvrage collectif, Paris,
Editions du regard, 1998.

2 Suzanne Pagé et Béatrice Parent, « Introducticatajogue de I'expositioloila, le monde dans la tétearis,
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, Paris-Kes, 2001, p. 5.

3 Pierre Joseph, « Exercice », février 2001, déoik, le monde dans la tétep. cit.,p. 9-379.



Continuation et avatar des expositions universellegséales ou privées qui saturaient déja
I'espace littéraire du XIXsiécle, « époque privilégiée du phénoméne-niusdéeuvre de Perec
manifeste une conscience aigué de cette « espespade » qu’est I'exposition et participe sans
nul doute pleinement a son « age de raison » dés®rmentrée dans une période réflexive,
'exposition n’est pas envisagée ici comme un éwdent artistique, a la maniére deslonsde
Diderot, mais bel et bien comme une forme, un lgagan dispositif du regard, comme un
« systeme de représentation ».

Tentative d’exposition : « Le saut dans le vide »

Souvenir marquant, souvenir marqué, le fragmentdd 8 me souviensontient l'une
des rares expositions diment mentionnées par Ge&@gec : « Je me souviens de I'exposition
Yves Klein, a la galerie Allendy, rue de I’Assongpti». Souvenir personnel aussi, et frappé en
sous-main du sceau de l'autobiographie : GeorgescHeabituait lui-méme au numéro 18 de
cette rue, non loin de la galerie Colette Allenldigut lieu des avant-gardes artistiques des années
50, située a I'écart des circuits habituels de tSaermain-des-Prés ou de I'avenue Matighon
mais tout pres du lieu de vie de l'auteur :
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Chez Perec, I'espace d’exposition voisine aveeele intime. Et ce rapport de voisinage
peut définir assez justement dans son ceuvre lesdietre art et littérature : « Perec n’a entretenu
avec les arts plastiques que des rapports poumlasnapproximatif$», commente le critique
d’'art Jean-Marc Huitorel. Si Perec était un spectatégulier du « cinémia Caméra situé 70

* Sur ce suijet, voir I'ouvrage capital de Philippenibn,Expositions, littérature et architecture au Xi¥écle Paris,
José Corti, 1989, et du méme, le chapitre « L'imaq@osée : Musées » dansageries, littérature et image au XIX
siécle José Corti, coll. « Les Essais », Paris, 20081pl17.

® Les archives de la galerie Colette Allendy, de61841960, ont été déposées a I'Institut Mémoire$ Etition
Contemporaine (IMEC).

® Espéces d’espaceBaris, Galilée, 1974 (2000, nouvelle édition eeticorrigée), p. 166.

" Autre souvenir d’exposition, plus lourdement aimgbaphique cette fois, dans les derniéres paged/ de le
souvenir d’enfance « Plus tard je suis allé avec ma tante voir exysition sur les camps de concentration. Elle se
tenait du coté de La Motte-Picquet-Grenelle (ce mémur, j'ai découvert qu'il existait des métros giétaient pas
souterrains mais aériens). Je me souviens desphumiotrant les murs des fours lacérés par les siigle gazés et
d'un jeu d'échecs fabriqué avec des boulettes dim>pa(Paris, Denoél, 1975; réédit. Gallimard, coll
« L'lImaginaire », p. 215).

8 Jean-Marc HuitorelLes régles du jeu. Le peintre et la contraji@aen, Frac Basse-Normandie, 1999, p. 99.



rue de I'Assomption, Paris 18>, c’est en voisin qu'il fut un visiteur de la gaée Colette
Allendy. Peut-étre méme eut-il 'occasion d’'y vies ceuvres de Francois Morellet : en 1950, la
galerie offrit & cet artiste dont on retrouve lerm@armi les personnages da Vie mode
d’emploi, sa toute premiere exposition personnddeintures de Morellet - A la recherche d'une
base.

Reste que ce souvenir n'en demeure pas moinsrftottde quelle exposition d'Yves
Klein & la galerie Allendy s’agit-il exactement ¥fl@ile de le préciser, puisque l'artiste y est
intervenu a deux reprises, et dans un temps tpgsaehé. D’abord en février 1956, avec le titre
« Propositions monochront®s>, mais elle n’était pas signée du nom de I'atiseulement de
son prénom : Yves. Taxinomie oblige, on préfereocacdpencher en faveur de la seconde
exposition, un an plus tard, en mai 196&tte fois pleinement signée par l'artiste, soustite
Yves Klein : propositions monochromes

Quoi qu'il en soit, il s’agit toujours pour « YvésMonochrome » de penser I'exposition :
« espece d'espace » paradoxale, ou le lieu dormique et matériel, se trouve bientot aboli
sous l'effet d’une transsubstantiation picturala.fBvrier 1957 déja, le rassemblement de toiles
monochromes de couleurs différentes visait & unasifieation spirituelle du lieu, et & sa
dématérialisation : « Il a fui jusqu’au moindre tesde d’intégration architecturale des espaces
colorés, commenta Pierre Restany. On ne peut lpestes d’aucune tentative de décoration
muralé’. » En 1958, cette quéte de la dématérialisation'espace donné de la galerie
s’intensifie : rassemblant des pigments purs,Mesochromes bleusnais aussi des paravents et
une tapisserie, l'exposition d'Yves Klein s’augnmeentt I'étage supérieur du premier
« Immatériel » : une salle vide présentée soudirle Surfaces et blocs de sensibilité picturale.
Intentions picturalesLes deux expériences se touchent : au rez-desséaula dilatation du bleu
permet, aux dires de l'artiste lui-méme, de « supgr I'espace qui existe devant le tableau, dans
le sens ou la présence du tableau envahit cetegpade public lui-méme Tandis qu’a I'étage,
limmatériel entend donner « la sensibilité pictarmvisible a I'eeil nu ».

Engagé sur cette voie de I'immatériel, Yves Klemganisera bient6t, en avril 1958 a la
galerie Iris Clert, sa fameuse exposition dite ddide'® ». La porte donnant sur la rue était
condamnée, la vitrine était peinte en bleu, de arana ne voir, depuis I'extérieur, « que du
Bleu ». Pénétrant par le couloir, les visiteursodigcaient une piéce vide, dont les murs et la face
intérieure des vitres étaient peints en blanc.

Loin d’en rester au seul fragment 118 #me souviensl semble que cette exposition
d’Yves Klein ait laissé d’autres traces dans I'ceude Perec, et qu’elle trouve un prolongement,
guelques années plus tard, dans un célebre pad¥agmeces d’'espacéntitulé « D'un espace
inutile » : « J'ai plusieurs fois essayé de pesen appartement dans lequel il y aurait une piece
inutile (...). C’aurait été un espace sans fonctipa.n’aurait servi a rien, ¢ca n’aurait renvoyé a

° La Vie mode d’emploiHachette, 1978, rééd. daomans & récits Paris, Le Livre de Poche, coll. « La
Pochothéque », 2002, p. 1240.

19 Sur cette exposition, cf. Denys Riout, « Imprégret : scénarios et scénographie¥wes Klein Corps, couleur,
immatérie| Paris, catalogue de I'exposition du Centre Pooyi¢h octobre 2006-5 février 2007), 2006, p. 33-42.

1 pierre Restany, « La minute de vérité » (courtsmvadlent manifeste imprimé sur le carton d'invibat Galerie
Colette Allendy, Paris, 21 février-7 mars 1956)r $e sujet, voir notamment Denys Riout, « Impréigpmest:
scénarios et scénographies », déwss Klein. Corps, couleur, immatériep. cit, p. 35-42.

12 Geste fondateur, cette ceuvre d'Yves Klein a réceminservi de point de départ & I'expositivites, une
rétrospective qui recensait une dizaine d’expositions videsl888 a 2009 (Centre Pompidou, 24 février-24 mars
2009).



rien** ». Mais cet effort s'avére rapidement vain, ebla Yves Klein visait le vide, I'auteur
échoue, pour sa part, a « penser le rien », «diesaette image » : « Il m'a été impossible, en
dépit de mes efforts, de suivre cette pensée, ite#tge jusqu’au bout. Le langage lui-méme, me
semble-t-il, s’est avéré inapte a décrire ce menyidé*, comme si I'on ne pouvait parler que de
ce qui est plein, utile et fonctionnel ».

Vu sous cet angle, le texte de Perec nous apmanaine une « tentative d’expositiom
qui fait écho a l'expérience immatérielle de Kleilais son échec n’est pas seulement
linguistique ou littéraire : il tend aussi & désasocette quéte du vide espérée par Yves Klein.
« Je ne suis absolument pas critique d’art », camtene plus tard Per&; et de fait, le fragment
118 deJe me souviense laisse rien entendre du jugement porté parcPenel’exposition de la
galerie Allendy. Pour autant, cette tentative ad®rtle concevoir a son tour un espace inutile
nous ouvre a une critique implicite de la démardeeKlein. Et l'avant-propos &speces
d’espacessonnait déja comme un désaveu lointain de cetteequénatérielle : « L’'objet de ce
livre n'est pas exactement le vide. Certes, « au départ, il n'y a pas grand-chakerien, de
l'impalpable, dupratiquement immatériti». Mais trés vite I'espace apparait davantage comme
un plein : « il N’y a pas un espace, un bel espacdel espace alentour, un bel espace tout autour
de nous, il y a plein de petits bouts d’espaee

Cette réponse du plein au « Vide », souvenons-anasre gu’elle sera précisément celle
d’Arman, répliquant en octobre 1960 a Yves Kleinremplissant la méme galerie Iris Clert
d'objets de rebut et de déchets, avec une expositi@ctement inverse Le Pleirf’. Plus
récemment, l'artiste Yann Sérandour a mi$tsn d’Arman a plat : il a dressé la liste des objets
qui constituaient la reconstitution, en 1994 aut@eRompidou, de la vitrine de la galerie lIris
Clert. Imprimé sur un papier-peint qui forme toldadlargeur du mur, ré-exposé sous la forme
d’'un texte, I'inventaire de ces objets ordinairesna a I'évidence I'allure d’'un « penser/classer »
tout perecquien. Démonstration, s'’il en était besque Perec se situe davantage du cété du plein
gue du saut dans le vide. Source dattraction gdesr artistes, qui trouvent ici une juste
combinaison du concept et de la matérialisatiotie ggopension au plein d’espaces, d’'objets, de
« choses », de listes, de tableaux, de puzzleyjvi&=® et de collections, est sans nul doute un
trait saillant de son ceuvre : par la Perec se dfureanettement des « écritures blanches », de la
tendance au vide ou a I'évidement qui caractéiiese dbes entreprises narratives de son époque.

« Installations d’appartements » : « Plenty Object®f Desire »

Reste que le plein d’espace est lui aussi un lewjteon songe a toutes ces « choses »
gue Jérbme et Sylvie aimeraient pouvoir acquérioet ils emplissent, méme virtuellement, leur
appartement. Dans notre perspective de lecturegriean Les Chose®ffre de fait une autre
modalité de I'écriture de I'exposition : il sS’ouvpar la description, par I'ekphrasis méme, d’'une

13 Espéces d’espaces D’un espace inutile, op.cit.,p. 66-67.

14 C’est nous qui soulignons.

5 Nous empruntons ce terme & l'artiste Alain Bublex.

16 « Je ne suis pas critique d'art », extraits d'tat#e ronde tenue le 28 novembre 1981 & I'Assauiatulturelle
italo-francaise de Bologne ; les propos de Perécétin reproduits dans l€ahiers Georges Peren® 6 (« L'ceil
d’abord... Georges Perec et la peinture »), Parigi), 996, p. 196-203.

1" Espéces d’espaces Avant-propos »gp.cit.,p. 13.

18 C’est nous qui soulignons.

19 Espéces d’espacasp.cit.,p. 14.

20 Sur cette exposition, voir Catherine Franchlies Nouveaux réalisteBaris, Flammarion, 1997, p. 89-90.



exposition imaginaire, ou l'appartement révé s'aiga a la maniére ici d’'une boutique
d’antiquaire, la d’'une vitrine de magasin. « L'ogilabord, glisserait sur la moquette grise d’'un
long corridor, haut et étroit (...). Tout serait brare, fauve, jaune : un univers de couleurs un
peu passées, aux tons soigneusement, presque upefnent dosés, au milieu desquelles
surprendraient quelques taches plus claires{.»)'évocation du bureau et d’'un mur d’images
qui compose a sa maniere une exposition, est Kiacale révéler la dimension proto-muséale de
'appartement privé :

Les murs, de haut en bas, seraient tapissésrés kt de revues, avec, ¢a et |a, pour rompredeessgion

des reliures et des brochages, quelques gravuessdessins, des photographies —Skint Jérdbme
d’Antonello de Messine, un détail diriomphe de Saint Georgesne prison de Piranese, un portrait
d’'Ingres, un petit paysage a la plume de Klee, pinetographie bistrée de Renan dans son cabinet de
travail au College de France, un grand magasintéial&rg, le Melanchton de Cranach — fixés sur des
panneaux de bois encastrés dans les ét&géres

Dans le champ de l'art, ce systeme des objets d&sva pu trouver, hors de toute
référence a I'oeuvre de Perec, une remarquablecapiph : vers la fin des années 90, un duo
d’artistes venus d’ex-pays communistes, Plamen Hogjeet Svetlana Heger, ont réalisé six
plateformes intitulée®lenty Objects of Desirsur lesquelles ils exposaient les objets de leurs
désirs, ceuvres d’artistes occidentaux ou piecesialier design gu’ils tentaient de s’acheter
progressivement en travaillant comme peintres émbat pendant la durée de leurs expositions.
Toutes liées a l'espace domestique, chambre, bursgon, etc., ce plein d'objets devait
finalement servir & laménagement d’un appartenestension du Kunstverein de BeffinMais
en attendant, aligné sur une plate-forme colorée,«display » d'objets faisait apparaitre
I'installation toute entiere comme un « showroormommercial. Ainsi, le travail de Dejanov &
Heger ne s’intéressait pas tant aux questions deagoa 'objet en tant que tel; il mettait surtout
en exergue les rouages économiques du désir degsams, et marquait au passage I'extréme
porosité entre les formes de I'exposition musédée |'étalage marchand, et de la décoration
intérieure.

DansLes Chosesc’est non par le travail, mais par le réve du lsaotage que I'écriture
virtuelle de I'exposition reprend son cours, offrémvisite imaginaire d’un riche intérieur ou les
deux personnages s'imaginent voler a loisir meublebjets :

Ce serait I'appartement d’un diplomate en missiion financier véreux aux godts néanmoins parfaits,
d'un grand dilettante, d’'un amateur éclairé. lls amnaitraient les moindres recoins. lls saura@nt
trouver la petite vierge du Xille panneau ovale de Sebastiano des Piombo,ifedavragonard, les deux
petits Renoir, le petit Boudin, I'Atlan, le Max Bt le de Stael, les monnaies, les boites a musigsie
drageoirs, les piéces d'argenterie, les faiencd3elie (...) Une a une, les vitrines seraient fraés ; une

a une, les toiles décrochées du mur, déclouéesude dadréé,

Avec cette liste quasiment chronologique d’ceuvrest,dsuivies des collections d’arts
décoratifs, le riche appartement rejoint la logigite musée : la encore, comme souvent chez

21| es Choseslulliard, 1965, rééd. dafomans & récitsop. cit, p. 51-52.

22 |dem,p. 53.

2 Sur Plamen Dejanov et Swetlana Heger, voir notamfieerr exposition au Consortium de Dijon, 1-25ilai®98,

et le catalogueCompilation une expérience de I'expositioDijon, Les presses du réel, 1998, p. 336-337. Ou
www.leconsortium.com

4 Les Choseop.cit.,p. 102.



Perec, I'espace intérieur d’'un individu est anira@gison agencement par un principe qui reléve
pleinement de I'exposition.

Cette logique se trouve notamment exemplifiée damsVie mode d’emplopar la
boutique de Madame Marcia. S’y organise une citmnad’objets « entre son appartement, son
magasin, son arriére-boutique et sa tawe emblématique de cette tendance a constituueh
appartement comme le musée personnel de son paggrviadame Marcia « a tout le temps de
renouveler son stock sans étre contrainte de sgehka piece ou elle expose les meubles qu’elle
désire & ce moment-la vendre et quelle préférsgmi@r dans un cadre spécifiquement congu
pour eux®». Tandis que «|'ameublement de sa chambre peésem audacieux mélange
d’éléments ultramodernes (...) et de curiosités diées diverséé », I'arrangement de sa
boutique est tout autant un ensemble minutieuseo@mnposé : « au centre de la présentation
actuelle de cette piece », se trouve un salondisiécle entouré de meubles austro-hongrois,
pres desquels « Madame Marcia a disposé quelqéeselts qui y accordent leur tourment
baroque, ou qui y opposent, au contraire, leungat rustique ou sauvage, ou leur perfection
glacéé® ». Impossible de ne pas voir dans cet art minutide I'installation, de I'exposition
boutiquiéré®, dans cet agencement a la fois chromatique, ambiastylistique, une mise en
abyme du travail spécifique de I'écrivain, qui sed lui aussi a 'agencement d’objets qui « sous
la lumiéere discrete de spots invisibles, semblahiés entre eux par une multitude de fils
imperceptible¥ ». L’exposition se donne ici comme la métaphoreatestuelle et structurante
du texte, tandis que le texte se développe commisi® mentale d’'une « espéce d'espace »
chaque fois savamment congu.

In Situ

Toute I'ceuvre de Perec manifeste une trés fortsaence du lieu. Et de fait, récusant la
guéte immatérielle d'Yves Klein, I'espace fait cheerec inéluctablement retour. « Il y a des
tableaux parce qu'il y a des méfrs, écrit-il encore dans Bspéces d’espac€t si « les tableaux
effacent les murs,»et de mémesi les monochromes d’Yves Klein affirmaient leupaeité a
désintégrer I'espace, a le dématérialiser, trés efit retour « les murs tuent les tableaux ». Entre
ces deux poles, il est possible de trouver ce ‘qpipglle & proprement parler un arrangement :
« Ou alors il faudrait changer continuellementt sl@ mur, soit de tableau, mettre sans cesse
d’autres tableaux sur les murs, ou tout le tem@asgér le tableau de mur. » Or cet arrangement
variable, cette négociation entre le mur et ledab) a précisément un nom : cela s’appelle
I'exposition.

Pour le champ de l'art, ce rappel du mur résonmeertent avec certaines déclarations
artistiqgues des années 70 qui dénoncaient le mytiderniste de I'autonomie de I'ceuvre d'art.
Cette présence du tableau au mur et inversememudulerriere le tableau aboutit ainsi chez un
artiste siglé « postmoderniste » comme John Armjedela fameuse série ddsurniture

% |a Vie mode d’emplobp. cit.,p. 784.

% |dem,p. 1058.

27 |bid., p. 847.

% |bid., p. 1058.

29 A noter que Madame Marcia cultive cet art en ctinstides catalogues d’architecture d’intérieurcaiétion,
objets d’'art, en visitant des expositions avecasass (bid., p. 1056). On trouve d'ailleurs sur sa table urtarar
d’« invitation au vernissage d’une exposition dingre Silberselber »il§id., p. 846).

%0 Ibid., p. 1059.

31 Espéces d’'espaces Murs »0p.cit.,p. 77-78.



sculptures soit un ensemble composé d'un tableau et d'ugeepide mobilier (canapé ou
fauteuil, par exemple), assorti a la toile en goestPartant de I'idée que les toiles finissent
toujours dans des intérieurs de collectionneurspet souvent choisies par eux selon des critéres
de décoration, en fonction de la couleur du papéént ou du divan, John Armleder fournit donc
tout a la fois la toile et le meuble assorti (opakeillé, produisant alors un autre effet de style
intérieur). De cette maniére, la peinture ne se phss comme un absolu autonome et séparée de
son contexte d’accrochage, ce qui était le credmddernisme pictural, et I'oeuvre d’art se voit
assumer a la fois son statut d’objet parmi d’auegesa fonction décorative. Combinatoire
ludique,modus operandjui n’aurait certes pas déplu a Perec, la sésd=deiture Sculptures

est un format hybride qui participe tout ensemblBegposition muséale et a I'« installation
d’appartement ».

Autre porte-parole éminent d’'une conscience tows-moderne et exacerbée du lieu et
du contexte d’exposition : Daniel Buren et sa praithéorisée deilli situ: « Ma démarche a été
de reconsidérer le lieu comme essentiel, y congaiss la production artistique. » En effet, I'un
des apports majeurs de Daniel Buren a I'art dif X¥cle tient au fait d’avoir décrété la non-
neutralité des lieux d’exposition, et d’avoir rdtapar le biais de Ih sity, la relation consciente
gue les ceuvres entretiennent avec leurs lieux otign. Que ce soit dans un musée, dans le
salon d’'un collectionneur, ou dans I'espace pulilis;agit & chaqgue fois de travailler « sur un
lieu » c’est-a-dire de l'interroger, d’en intégrer lesaméristiques dans I'ceuvre elle-méme, de
travailler & en révéler tout le systeme, aussi hiehitectural que social, urbain, économique, la
pratique de l'art s’élargissant alors au champsiénces politiques et sociales.

Or il y a chez Perec une pratigiresitu de I'écriture. Dans son étude critique, Derek
Schilling a déja rapproché I'entreprise descriptésquissée damseux de nombreuses ceuvres
conceptuelles des années 60-70, tellédaation Piece #1(1969) de Douglas Huebler dans
laquelle I'artiste documente I'état d’'un SteMais de notre point de vue, la notiorindsitu
développée par Daniel Buren semble plus a mémdaifécles « travaux pratiques » de notre
écrivain :

En 1969, jai choisi, dans Paris, 12 lieux (dessrudes places, des carrefours, un passage), oudaien
lesquels j'avais vécu, ou bien auxquels me ratiedhaes souvenirs particuliers.

J'ai entrepris de faire, chaque mois, la descniptie deux de ces lieux. L'une des descriptionasesdr le
lieu méme et se veut la plus neutre possible saksis un café, ou marchant dans la rue, un cerngt
stylo a la main, je m’efforce de décrire les magsdas magasins, les gens que je rencontre, iehedf et
d’'une maniére générale, tous les détails qui attimon regartf.

Reprise differemment dans Tentative d’épuisement d’un lieu parisiea dans« La Rue
Vilin 3 », cette écriture « in situ » des lieux, et sure la ville, ne tient pas seulement au fait
d’écrire sur place, et comme en direct. C’est gsidgit plus profondément de révéler le lieu :
« Noter ce que I'on voit. Ce qui se passe de netd®ait-on voir ce qui est notable ? Y-a-t-il
quelque chose qui nous frappe ? Rien ne nous fréfmes ne savons pas VBir» Et contre cette
indifférence ordinaire, il s’agira non seulemenoliServer, de noter, d’'inventorier, mais plus
encore de « déchiffrer un morceau de ¥lle Certes, il convient de ne pas réduire la métteid

32 Derek Schilling, Mémoires du quotidien : les lieux de Peradlleneuve d’Ascq, Presses universitaires du
Septentrion, coll. « perspectives », 2006, p. 187-1

33 Espéces d’espaces Lieux (notes sur un travail en courop,cit., p. 108-109.

3 « La Rue Vilin », dang’infra-ordinaire, Paris, Seuil, coll. « La librairie du XXiécle », 1989, p. 15-31.

35 Espéces d’espaces La rue », « Travaux pratiquesop.cit.,p. 100.

3¢ |dem p. 102-103.



le travail in situ de Daniel Buren a un simple « marquage » des .liduxXagit autant d’'une
méthode d’investigation critique du lieu que d’uniervention visuelle. Et d’ailleurs léseuxde
Perec font eux aussi lI'objet d’'une enquéte, prodbela méthode sociologique. Au-dela des
différences relatives a la spécificité de chaquecaest dans I'objet final que ces deux pratiques
in situtendent a se dissocier : 1a ou Buren développecritigue structurelle du lieu dans lequel
il est invité a intervenir, Perec tente de ceroet utre chose : « l'infra-ordinaire », c’est-aedi

« ce que I'on ne note généralement pas, ce qué mersarque pas, ce qui n'a pas d'importance :
ce qui se passe quand il ne se passe rien, sintemghs, des gens, des voitures et des ntiages
Quand Buren vise I'étre du lieu, Perec en écritgtlle passage.

Reste que sous ce regard, la rue est vue a ladoisne un texte, un « tissu », mais aussi
comme une autre espece d'espace d’exposition :cPere souligne les « aménagements
spécifiqued® », en dénombre le plein, en dresse par momerttddogue : « Juste en bordure de
café, au pied de la vitrine et en trois emplacemdiitérents, un homme, plutdt jeune, dessine a
la craie sur le trottoir une sorte de “V” a lini@ur duquel s’ébauche une maniere de point
d’interrogation (land-art 3y ». Ainsi laTentative d’épuisement d’'un lieu parisiegiéve-t-elle a
'évidence d’'une autre «tentative d’expositiondgnt il serait alors moins l'auteur que le
commentateur. Ou pour reprendre un terme récememaptoyé par I'écrivain Thomas Clerc :
« Profession : critique d'art ré8bs.

Mais la ou Perec s’approche plus encore d’unequain situ de I'écriture, ce n’est peut-
étre pas tant dans I'espace public que face a smpreg espace de travail : ainsi ses « Notes
concernant les objets qui sont sur ma table daitfaw, ou encore les exercices sériels de « Still
Life/Style leaf? », manifestent-ils une conscience critique du iulaméne I'auteur & examiner
le contexte de production de ses propres écritde passe plusieurs heures par jour assis a ma
table de travaff » ; « Le bureau sur lequel jécris est une anciennketdb joaillier », et sur
celui-ci est posée une « feuille de papier quagrile format 21 x 29,7, presque entierement
couverte d’une écriture exagérément séfrée « cet aménagement de mon territoire se fait
rarement au hasdrth. Rédigées au présent de I'énonciation, danssimaltanéité feinte de
I'acte de voir et d’écrire, ces notes métatextsetien obéissent pas moins a I'évidente modalité
d’une écrituren situ

3" Tentative d’épuisement d’un lieu parisi€taris, UGC, 1975 ; rééd. Christian Bourgois édjteall. « Titres », p.
10.

38 Espéces d’espaces La rue »pp.cit.,p. 95.

% Tentative d’épuisement d’'un lieu parisien, op.git.17-18.

0 Subtil continuateur de Perec dans son IRaeis, Musée du XXisiécle. Le XarrondissementParis, Gallimard,
coll. « L'arbaléte », 2007), I'écrivain Thomas Glentensifie cette appréhension expositionnelldefpace public.
Sa visite auto-guidée a travers les rues, les imagmtales qu’elles suscitent, et les « ceuvres id\aslontaires »
qgu’il rencontre au gré de sa déambulation abouttsse effet a considérer le spectacle de la roent® une vaste
installation, « comme si la ville était concue parcommissaire d’exposition invisible » (p. 22).rBmnnaisseur du
milieu de I'art contemporain, collaborateur régulie la revued2, Thomas Clerc adopte sur la rue le regard d’'un
critique d’exposition : « Il y a des gens qui sdetbons critiques d’art, mais de mauvais critiqieda réalité. Ils
voient ce qui fait la beauté d’'une ceuvre (ou cectpthe en elle), mais ils passent inertes devanié splendide, le
visage en ruine, la chemise moche » (p. 199). etie définition de son entreprise littéraire :rafBssion :
Critique d’art réel » (p. 215).

“*! DansPenser/ClasselRaris, Hachette, coll. « Textes du %s{écle », 1985, p. 17-23.

“2 DansL'infra-ordinaire, op. cit.,p. 107-119.

3« Notes concernant les objets qui sont sur rma gbtravail »pp. cit.,p. 17.

4 « still life/Style leaf »pp. cit.,p. 107, p. 113.

5 « Notes concernant les objets qui sont sur ma @lravaib, op. cit.,p. 18.



« Méta-expositions »

Tres souvent chez Perec, les images accrochéelessunurs ouvrent elles-mémes a
d’autres espaces. Par un jeu d’'emboitement et sie @m abyme, bien des peintures, gravures ou
photographies recensées dans son ceuvre dévoilestfetnde nouveaux espaces intérieurs a
'aménagement lui aussi extrémement soigné, esapii a voir comme autant d’expositions dans
I'exposition, d’installations dans l'installatioriagppartement. La présence récurrente du cabinet
de travail de Saint-Jérdme est a cet egard sympigueade cette volonté de ménager des images
ou s’'inventent d'autres « espéeces d'espaces »jgowieht d’autres systéemes expositionnels de
représentation. Idem avec la derniére toile deiktytjui déploie la vision d’'un atelier vide, ou
encore, danta Vie mode d’emplpila reproduction d’'un tableau de Forbes dans lensdes
Marquiseaux, intitulé « Un rat derriere la tentureoile dévoilant une histoire ou il est question
de la collection d’automates et de montres de ddl@iLady Forthright. Enfin, et a I'évidence,
c’est surtout avet/n Cabinet d’amateuret avec la toile qui sert de matrice a 'ensemble e c
roman déguisé sous les allures d'un catalogue d®tpn, que Perec manifeste une
hyperconscience des modalités de monstration deseseu

Car I'écriture de I'exposition se manifeste nonlement chez Perec a travers les formes
usitées de la liste, de I'inventaire, de la notleecatalogue, mais encore dans les bibliographies
fictives qu’on trouve notamment daha Vie mode d’emplopielle la liste des éditions savantes
relatives aux sculptures de Franz Hutting, répensra la fin du chapitre IX, et par ou ce récit
d’espaces prend alors la forme d’une publicativasse.

L’exposition est donc un dispositif fictionnel, g&ateur de récits. C’est dire gu’elle
ouvre a des fictions et fonctionne comme un leugd'image du tableau fictif et faussé qui sert
de matrice &Jn cabinet d’amateyr de méme I&ideincertain d’Yves Klein, le plein désespérant
desChosesles aménagements intérieurs qui compokarifie mode d’empladu les collections
immenses de I'Exposition Universelle sont égalenusst pieges, des fictions, des constructions
parfois mémes idéologiques — ainsi I'expositionch@ppe pas au regard ironique, revers, que
Perec porte d’'une maniére générale sur tous laersgs de représentation dont il réinvestit et
manipule les dispositifs. Perec, auteur d’expasifoCette hypothése ne vaut que si elle se
double de sa contradiction — Perec en critiqueplatdt en démonteur d’expositions.

La Vie Mode d’emploipu l'auteur décrit systématiguement I'agencemerst elspaces
intérieurs des occupants de l'immeuble, nous afipaajourd’hui comme un « multiplex
d’expositions ». Notons d’ailleurs que le principéme de I'immeuble défacadé de la rue Simon-
Crubellier, inspiré entre autres d’'un dessin dd Sag¢inberg, reléve pleinement du geste méme
de I'exposition. On en retrouvera d’ailleurs le @mdisme dans une fameuse piece de l'artiste
américain Dan Grahamlteration to a suburban Hougd978) : « On a enlevé toute la facade
d'un pavillon de banlieue ordinaire pour la remplagar un grand panneau de verre
transparent... On regarde ces maisons comme I'amétairé contemple une ceuvre d*arp
Et de méme Gordon Matta-Clark a également procadéeéacadement d’'une maison dans sa
performancaéBingoen 1974.

Notons également au passage l'attention extrémiggar le narrateur dea Vie mode
d’emploi aux systemes d’accrochage, aux conditions mdeside présentation des ceuvres et
objets qui composent ces « installations d’appastes. Il serait méme fastidieux d’en dresser

“¢ Dan Graham, « Buildings and Signs », 1981, tradsdan GrahantEuvres 1965-20QGatalogue d’exposition,
Paris, Musée d’art Moderne de la Ville de Pari€)12(. 179-180.



inventaire : cartes postales punaisées au milg sgrafée ou éclairée par quatre projecteurs
tombant du plafond, tapisseries, « spots immaaiéstés de maniére a converger vers le centre
de la piec& », cadre « en bambou » ou « de baguettes eff boisrésentoirs, albums, vitrines,
etc. Le texte fourmille d’une variété de modalitéshniques d’exposition, jusqu’au catalogue de
Madame Moreau ou sont recensés certains outilssdices a la décoration intérieure
nécessaires a papier peint, agrafeuse, pistoleindupe, échafaudage mobile, échelle multipose,
perceuse-percuteuse, etc. De méme, c’est aussiilfigicnent de précision que le narrateur
précise les emplacements des objets dans leuroenement. Ce sens du détail ne se limite
evidemment pas a un simple effet de réel : outoksibilité d’ouvrir des espaces au lecteur, il
traduit également une conscience tres aigué dustersg des objets » a I'ceuvre dans ces
« installations d’appartement ». Notons enfin qe¢ @gencement ne releve pas du golt du
personnage, mais qu’il s’effectue par le biais tstes dressées par Perec et sur la base
d’algorithmes mathématiques : une logique imperstharet toute conceptuelle préside a ces
ameénagements.

A limage de celui qu’il imagine pour le peintre dfz Hutting, un des artistes de
immeuble delLa Vie mode d’emplai ainsi voit-on ['artiste fictif montrer dans umgalerie sa
« période brouillard », suite de copies de tablezigbres commea Joconde ou Le Déjeuner
sur I'herbe,« sur lesquelles il a ensuite peint des effets plusnoins prononcés de brume ».
Lors de I'exposition de ces toiles, dont le « Igresmétéorologique » n’est pas sans rappeler celui
d’Yves Klein, la « brume » se trouve augmentée dfiat de brouillard qui touche cette fois a la
totalité de I'espace :

Le vernissage de I'exposition parisienne, Galefle éh mai 1960, s’accompagna d’'un brouillard aiti
que l'affluence d'invités fumeurs de cigares owitgrettes rendit plus opaque enédre

Dans l'appartement de Hutting, en revanche, leledalx de la période brouillard sont montrés
selon un dispositif d’accrochage fort différent Swr un rail fixé a peu prés a deux metres
cinquante du sol, coulissent plusieurs tringlesafti@ies sur lesquelles le peintre a accroché une
vingtaine de ses toiles, la plupart de petits faswaEntre I'espace de la galerie et I'atelier ou il
travaille («ou il est bien sdr strictement intérde le déranger »), le salon de Hutting est un
espace intermédiaire de monstration, mi-privé, oblg, pas tres éloigné au fond de l'arriere-
boutique de Madame Marcia — c’est un « show-roodiraient les galeristes d’aujourd’hui, ou
le peintre recoit d’ailleurs, en compagnie de ser&aire, des « clients autrichiens » venus
négocier I'achat d’'une toile de sa période brordlidAutre espéce d’espace, et autre modalité de
I'exposition, le salon accueille ensuite, lors dedardis de Hutting », une série de
performances, devancant de peu «la mode des hagpen: un public nombreux vient
notamment assister a la production collective ediggtt d’'une grande toile « agrafée sur les trois
murs de la grande piece ». Déserté ensuite, ledgagelier de Hutting n’est plus, a la fin du
roman, que I'espace d’exposition d’'une piece unigusur un chevalet d’acier éclairé par quatre
projecteurs tombant du plafond, une grande taikituiée Eurydice (..2" ».

Certains appartement augmentent donc le coeffiaémtposition a I'ceuvre dans ces
décorations : si l'intérieur de Madame Marcia « jamais établi de distinction réelle entre les

*"La Vie mode d’emplobp. cit, p. 1086.
“81dem p. 1121 et p. 1070.

9 bid., p. 705.

%0 |bid., p. 1259-1263.

1 bid., p. 1263.



meubles qu’elle vend et ceux dans lesquels elfé wjtla décoration de I'appartement de Mme
Moreau manifeste un golt « susceptible d'impressgom les invités :

Le décorateur, Henry Fleury, fit mieux que s’acguisimplement de sa tache. Il comprit qu’il tedaitine
occasion unique de réaliser son chef-d’ceuvre (il. pourrait donner avec ce décor prestigieux etl@part
anonyme, une image directe et fidéle de son tal#ostrant exemplairement ses théories en matiére
d'arcsr;gtecture intérieure : remodelage de I'espaedjstribution théatralisée de la lumiére, mélanigs
styles”.

Boiseries, meubles, divans et guéridons ont a@tésisoigneusement choisis, tandis que
« les rayonnages de la bibliotheque ont été aménagé&itrines d’exposition ». Mais Madame
Moreau ne dit jamais tout a fait ce qu’elle pensecdtte « installation », terme qui se partage
entre la décoration intérieure et le champ des @dastiques. Chez les Altamont, le soir de la
réception annuelle, «il n'y a aucun tableau ssrrwrs, car les murs et les portes sont eux-
mémes décors : ils sont revétus d’une toile peinkepanorama somptueux (>.)» Dans le
salon de Rémi RorschaShune aquarelle, une statuette, des monnaies astigfuneuf assiettes
décorées sont invoquées par I'occupant lui-mémersara des témoins de ce qu'il appelle “son
inlassable activité de producteur” » dans le maheléa télévision ou du spectacle. Mais tres vite
le narrateur met en doute cette fastueuse actefites objets ne sont plus alors que des leurres,
aptes a tracer un portrait fallacieux et fictif &emi Rorschash par lui-méme. Chaque
ameublement déa Vie mode d’emplosert donc de matrice au récit personnel de chaque
occupant, et compose le miroir flatteur, trompeuajs toujours réveélateur, de sa personne.

Pour autant, n'oublions pas que c’est par un systedlialgorithmes mathématico-
lexicaux, composeés sur la base de listes préalatpesi’écrivain a distribué ces objets, images,
tableaux et références picturales a [lintérieur deaque appartement. Avatar de la
« bricabracomanié » et des musées privés (de la pension VauquéFadarin de Tarascon, du
Capitaine Nemo, et jusqu’a la maison de des E€sjiofui sature notamment les intérieurs des
romans réalistes du XP&iécle, ce « systéme des objets » adopté par Rerégit donc rien aux
vérités de la psychologie ou aux effets de réelr@man naturaliste, et se rapproche bien
davantage des procédures expositionnelles, corsbimaie regles et d’aléatoire, mises en place a
I'époque dd_a Vie mode d’emplgar Francois Morellet ou Claude Rutault, par exempl

Ainsi I'exposition s'impose-t-elle trés consciemrhegomme un «systéme de
représentation », de soi, ou du Monde dans le edExposition Universelle de 1900, a laquelle
Perec consacre une section de « Penser/Classarune de seBerec/rination¥. « Répartie en
18 groupes et 121 classes », cette manifestatibmeguée par I'auteur qui ironise sur son
classement tout autant fastidieux qu’arbitraire, s taxinomie douteuse et ses incohérences,
«les Euvres d’Art » s’y trouvant mélangées a qt@amt'autres productions, tandis que les
métiers d’art se trouvent exposés bien plus loirRé&tec de souligner a nouveau I'incongruité de
ce bazar moderne, « sans qu’'aucune idée de systed#gage avec évidence » :

*2 |bid., p. 784.

3 Ibid., p. 779.

> Ibid., p. 741.

%5 bid., p. 736-737.

¢ Edmond de Goncourt.a maison d’un artisteParis, Charpentier, 1881, tome 1, p. 3.
>’ DansPenser/Classeop. cit, p. 158-160.

%8 « En rev’nant de I'Expo...>Perec/rinations Paris, Zulma, 1985, p. 48-50.



Le 15 groupe est, comme il se doit, consacré a toutuc@’'q pas trouvé sa place dans les quatorze autres
c'est-a-dire aux « Industries diverses » (papeter@utellerie ; orfévrerie ; joaillerie et bijoute ;
horlogerie ; bronze, fonte, ferronnerie d’art, nuétarepoussés ; brosserie, maroquinerie, tablettetie
vannerie ; caoutchouc et gutta ; bimbelotetle)

A ce titre, le fatras composite de I'Exposition miselle n’est finalement pas tres éloigné
des collections beaucoup plus « particulieres >is ldgalement trés savamment organisées, qui
saturent les appartements prives des habitantsadéie mode d’emploiVoisine des multiples
collections qui s’y donnent a voir, 'Exposition Warselle s'impose en effet comme un autre
bric-a-brac, une autre collection de collectionstdes détenteurs apparaissent alors comme
autant de matrices narratives potentielles :

On pouvait y admirer, entre autres, une colleatierboutons peints par marie-Antoinette, une caodaale
targettes et verrous des XVét XVII® siécles, la collection de sonnettes de M. Julesn@gue, la
collection de flacons a parfums de la parfumeriea®id, la collection de bésicles, lorgnettes et jlenale
M™ Alfred Heymann et la collection d’éteignoirs de Michor®.

Finissage

Dans son livrdnside the White CuB& décisif pour la pensée de I'exposition, publié en
guatre essais dans la revigforum entre 1976 et 1981, le critique d’art Brian O’Ddfgeen
appela a une meilleure connaissance des conditenshonstration des ceuvres passées ou
présentes : « L’accrochage, justement, voila swi gous voudrions en savoir plus. L’histoire
des conventions de I'accrochage a partir de Coulbeteure a explorer. (...) Plutdt que d’étudier
une forme approuvée collectivement (le Salon panmgie), nous pourrions commencer par nous
pencher sur les caprices du discernement individuelces tableaux du dix-septieme et du dix-
huitiéme siécles figurant le collectionneur élégamtwautré au beau milieu de son inventaire. »
A I'évidence, ce programme de révision s’avereéalité trés proche de la liste des expositions
offertes par les textes de Georges PerecUndtabinet d’amateura Especes d’espacale
'Exposition Universelle aux expositions particués qui meublenLa Vie mode d’emplpidu
Vided'Yves Klein a I'écriturein situ de laTentative d’épuisement d’un lieu parisjeson ceuvre
entiere manifeste un vif intérét pour les condgiode monstration des images, une
compréhension trés subtile et volontiers ironique ot « exercice d’interprétation » qu’est
'exposition, et affiche enfin une rare curiositéup I'histoire des modalités d’accrochage des
ceuvres passées ou présentesVdasderkammerdu XVI° siécle a I'espace blanc de la galerie.
Auteur, inventeur, démonteur, narrateur d’exposgjoPerec trouve enfin dans cet encadrement
élargi de l'ceuvre d’art, une matrice profusionndlle récits, tout un ouvroir de littérature
potentielle. C’est dire s'il simpose dans le chames arts plastiques comme une figure
extrémement contemporaine, sinon anticipatricesate conscience aujourd’hui trés aigué d’un
« art de I'exposition ». Donnant non seulement i voais montrant la monstration. Exposition
d’expositions.

%9 « Penser/Classer op.cit.,p. 159.

%0 « En rev'nant de I'Expo...>gp. cit.,p. 48.

®1 Brian O’Doherty,White Cube. L’espace de la galerie et son idéoloBaricia Falguiéres éd., Catherine Vasseur
trad., Zurich-Paris, jrp/ringier-La Maison roug®038. Citations suivantes p. 45-46.



