Poétiques du chantier
Jean-Max Colard

Ce texte s’aventure sur le terrain vague de la nmiteesthétique : le chantier, entendu a la fois
comme réalité sociale, paysage urbain, image fanteudu présent et métaphore de la création. 8eite
lieux indécidables qui hésitent entre la constarcst la ruine, cette déambulation prend acte dactare
hésitant des espaces visités : par endroits, gegesndiverses, il s’agirait d’esquisser une casplie
aléatoire de cette zone mouvante du chantier, itoéstie formes inabouties et d’ceuvres en process,
tantét ventre ouvert de la ville en proie a uneadigin fiévreuse, tantdt no man’s land de la désiee.

Si I'Occident a cultivé depuis la Renaissance latgies ruines et proclamé leur « poétique »,
I'idée d’'une « esthétique du chantier », pourtams présente dans tous les champs de la créegitn,
encore par bien des aspects terea incognitade la réflexion sur I'art. Il est pourtant un immse atelier,

a ciel ouvert, ou tout au long des XlXe et XXe kéc artistes, écrivains, chorégraphes, cinéastes s
venus puiser une énergie et des formes. Et de ni@meompagne les notions renouvelées de « work in
progress » ou d’'inachevement de I'ceuvre. Pour gutarchantier n’en demeure pas moins aujourd’hui
une réalité souvent déclassée, déconsidérée, syrodg nuisances sonores, quand sa cacophonie a tant
inspiré les compositeurs du siecle. Cet articlfa'ee de cerner la « qualité » particuliére duntrea, et

de suivre la requalification esthétique évidentesniaujours incertaine dont il fait I'objet sousriegard

de lart.

Incipit

Le grand cycle romanesque des Rougon-Macquart thesZoaugure sur un espace hybride, un

lieu déclassé, entre ruine et chantier : I'airenSMlittre. Ancien cimetiere transformé en scierne,

« terrain vague »est en effet le berceau de I'ceuvre, le lieu desaaise des Rougon-Macquart et de leur

« Histoire naturelle et sociale. »Dréle d’endroit pour une genés&.La terre, que l'on gorgeait de
cadavres depuis plus d'un siecle, suait la mortoetavait di ouvrir un nouveau champ de sépuluae
I'autre bout de la ville. Abandonné, I'ancien ciraet s'était épuré a chaque printemps, en se caitvra
d'une végétation noire et druie. Mais c’est pourtant sur ce lieu de mort et d@fijue se réalisera la
premiére et batarde alliance des Rougon et Macduagol cadavérique de I'aire Saint-Mittre estsala
fondement quasi-mythologique de I'ceuvre, le lieaudvont éclore une généalogie de personnages sans
cesse gangrenés par la dégénérescerc€e sol gras, dans lequel les fossoyeurs ne pengilus
donner un coup de béche sans arracher quelque lambemain, eut une fertilité formidable »

Cette végétation exceptionnelle fait encore le knre les sciences naturelles et I'entreprise
littéraire revendiquée « naturaliste » de Zolax 8héredité a ses lois, comme la pesanteunw! doute
gu’elle trouve ici un cadre propice a une excraissatoute particuliere de spécimens romanesques :
espace intermédiairg, ouvert a tout venant sur le bord d'une grandeteos) et propice aux rencontres
amoureuses comme aux unions béatardes, l'aire $Hitie est & la fois un chantier et une fosse
commune, un site autant mortifére que grouillantidemarqué par la mort et dédié a la construction

! Sur tout cette description, cf. Emile Zola Fortune des Rougdii871), chapitre I, Paris, Gallimard, « Folio »,
1981, p. 25-32.



Roman des « Origines », origines du roman : pretiviexr du vaste ensemble développé par Zola,
La Fortune des Rougos’ancre donc sur ce fumier morbide, “creuse lexl&bions et plante I'arbre
généalogique” sur ce cimetiére lui-méme parti en ruines ou kosent courir ces souffles chauds et
vagues des voluptés de la mort qui sortent deledegbmbes. « Champ mort et désert », I'aire Saint-
Mittre est pour les habitants de Plassansn objet d’épouvante »et « il n'est pas rareprécise le
narrateurgncore aujourd’'hui, en fouillant du pied I'herbeniide, d'y déterrer des fragments de crane »

Tableau historique de la France du XIXe siéclem@me temps que récit mythologique, ce texte

augural se poursuit par la chronique économiqueladeeconversion du cimetiere en chantier de
construction :« Depuis plus de trente ans, l'aire Saint-Mittraui@e physionomie particuliére. La ville,
bien trop insouciante et endormie pour en tirerhon parti, I'a louée, moyennant une faible somme, a
des charrons du faubourg qui en ont fait un chardeebois » Autour de la scierie toute primitive ples
meules méthodiqguement construites par les hommeasugent le bois débité créent des allées protegée
du regard, mais la regnent encore la végétation puissante et lens# frissonnant de l'ancien
cimetiere » En dépit de cette évolution, le site du chanmtien continue pas moins d’évoquer un paysage
de ruines, avec ses poutres énormagsant »>comme des hautes colonnes renversées sur le savec
ses «tas » de bois gagnés par les herbes. Etsciese méme espace que se terminera le romam, c’es
encore la que viendra mourir Silvére :

L’aire s’étendait, désolée, sous le ciel jauneclaaté des nuages cuivrés trainait en
reflets louches. Jamais le champ nu, le chantide®poutres dormaient, comme
raidies par le froid, n'avait eu les mélancoliesrdtrépuscule si lent, si navré

Paysage indécidable, lieu a la fois de début éindee mort et de génération.

Outre sa dimension symbolique évidente, et sa @aniéique a I'égard du Second Empire et des
mirages de la prospérité industrielle, il va decage la topologie singuliére de I'aire Saint-Mitinéroduit
un éternel retour et une pensée du « cycle » damfotmes linéaires de la saga familiale et duegenr
romanesque lui-méme. Le retour lancinant du cimetsir le site du chantier, la revanche du végeétal,
emblématique de la ruine, et enfin cette allianeelal ruine et du chantier a I'orée du vaste projet
romanesque de Zola inscrivent IB®ugon-Macquartsous le sceau de la dégénération. Il n'est pas
impossible d’entrevoir déja le futur personnageNdma parmi « les fleurs larges, d’'un éclat singutie
qui éclosent sur le terreau morbide de Saint-MitEe de méme les amours incestueux de Renée et
Maxime dansLa Curéeseront les avatars de cette premiére alliance mmse de la ruine et du
chantier :

2 Gérard Gengembrela fortune des Rougpnoman des origines”, iAnalyses et réflexions sur ZpRaris, Ellipses,
1994, p. 22. Cf. également Naomi Schor : “Par lajaction des ellipses temporelles et de I'dge e®ades
informants, Zola transforme un événement relativenbanal dans I'histoire d’'une petite ville — lasd&ection d’'un
cimetiére — en un événement mythique” (“Mythe degies, origine des mythed. a fortune des Rougdnin Les
cahiers naturalistesParis, Fasquelle, 1978, n° 52, p. 126). Sur Imenéujet, cf. Henri Mitterand, « Une archéologie
mentale : Le roman expérimentallet fortune des Rougdnin Le discours du romarParis, PUF, 1980, p. 164-185 ;
Bernard Urbani, «a nature et ses pouvoirs dans La fortune des Routj&mile Zola », inActa lassyensia
Comparationis, n°4, 2006, Universitatii Al. loanZai lasi (Roumanie), p. 286-294.

3 Zola, La Fortune des Rougaii871),0p. cit.,p. 375.



Fatigue et chute : la famille brilera comme uneigratse dévorant elle-méme, elle s’épuisera presque
dans une génération parce qu’elle vivra trop tite

Plus qu’un simple cadre narratif, le « terrain v@gusur lequel s’ouvre le « cycle » romanesque
des Rougon-Macquart est un symptdmesitu de la modernité : elle s’installe dans un espacerise. Un
entre-deux permanent, pris dans un double mouvediébbulement et de fondation, de process et de
regress, de génération et de dégénérescence.riimeeet chantier, I'aire Saint-Mittre est le lidlune
extraordinairenmise en abymee la modernité esthétique.

Etymon

« L’étymologie est un chantier permanent. Jamaisnenrejoint I'étymon, le sens propre originel, le
supposeé authentique, le véritable et premier norfaddhose, toujours on est en dérivations, trantgor
retournements, accidents, frottements, débris giagix indistincts. Et le chantier est une étymaogi
permanente : il ouvre et réouvre indéfiniment ledsla ville... »

Jean-Luc NancyTrafic/Déclic

Dans son ambivalence, le mot francais de « chaminéa pas d’équivalent dans les langues anglo-
saxonnes. La ou I'anglais désigne d’abord un espace site » (ou « yard », terrain nominal plugua
encore) dont il précise en complément la naturet@@sux qui y ont cours — proposant tour a tosr le
termes de « construction site », « building sitana I'inverse « demolition site » — l'allemand pede
de méme et rapporte essentiellement lactivité et étiers du chantier au terme de « Bau »,
unilatéralement orienté vers la construction, andge du terme « Baustelle », a proprement parler
I'endroit de la construction.

Terme particulier, le « chantier » procede d’'uneteéoautre origine, d'ailleurs incertaine. Issu
etymologiquement du bas-latin « cantherius » qgnifie le cheval hongre, castré, autrement dit plus
facile a maitriser. Animal de charge, ou de bdg hantier porte et supporte ». Contrairementsa se
« homologues » anglo-saxons, il n’est donc assign& un lieu, ni a une opération précise. Au sens
figuré, il sert ensuite a désigner la petite pidedois que I'on appose sur la jambe brisée duathmur
permettre a I'os de se remettre en place, et pgseghent un étai pour les vignes. Le terme dégigne
un chevron, un élément qui vient se greffer surautre pour aider a son rétablissement, ou a son
élévation. C’est un auxiliaire, comme le tuteur iptas plantations. Les dictionnaires enregistresixd
acceptions du méme terme : la premiere désigneumiun support de bois, étai pour les vignes, cale
pour maintenir en équilibre les tonneaux de videsubateaux en constructianMettre sur le chantier »,
ou « mettre en chantier » (tout d’abord gantier @antier), ce fut donc placer des piéces sur un stpp
afin d’attaquer un travail. de la sont issus lensea la fois liés et concomitants d’entassement de
matériaux et d’ouvrage en cours ou en train, enlefghement et en opération sPar dérivation, on

4 Zola, BNF, N.a.f., Mss. 10 345, f° 5
5 Jean-Luc Nancy, « Trafic/Déclic », in Nicolas Falrertraits/Chantiers Mamco, Genéve, 2004, p. 91.



désignera ainsi le lieu ou I'on range, charge ¢hsse les piles de bois a brdler. Et c’est parmsite
encore que le terme en vient enfin a désignetéenséme de la construction.

De basse origine, le terme de chantier est dormgea I'ambivalence, et donne a réfléchir : il est
dans son étymologie méme un premier « terrain vagyeopice a la restauration d’éléments fragiles,
puis espace de stockage, et enfin lieu de congiruimple auxiliaire, son étymon contient le pipe
d’'une existence subalterne et éphémere. Le chasiedés son origine linguistique, voué a dispraxal

Reste enfin a penser la figure du cheval hongreapparait a I'origine du « chantier ». Non pas la
béte farouche et difficile a maitriser, mais I'aainbaté, nature plus docile et domestiquée. Le alhev
hongre est en effet plus calme, et on le préfeneestt au « cheval entier » dans les écoles d’é&dpitau
de dressage. Mais aussi pour les travaux : nonisaarfinfluence de ses hormones, il est tout erdie
son labeur. Par analogie, le chantier serait alorsterrain paradoxalement dévirilisé, ou I'érotique
n'aurait pas cours, sinon sous la forme sublimédraail. Par analogie encore, le chantier pewt étr
laborieux, productif, mais il est dans le méme temsigrile.« Le chantier porte et supporte commente
encore Jean-Luc Nancy,est le systeme baté qui porte le devenir d’'uarage »— mais provisoire et
voué a disparaitre, il est congénitalement sansedesnce.

Monstre

Il y a une tératologie du chantier. De nuit, ouaffesté, il déploie un paysage fantomatique,
inquiétant, hérissé de tas et de formes briséesle®igrues et pelleteuses apparaissent comme les
monstres endormis d’'un autre monde. Sous un cighbux, parfois lourd de pollution atmosphérique,
ponctué de points lumineux rouges ou verts, d’esdis froids, parfois traversé de grands hurlements
métalliques, et tandis que les bras et les machgéantes des grues se détachent sur le ciel, dilé
chantier augmente sa part d’effroi et installe utreamonde sur la terre ouvriere du jour. Squedetie
métal, grondement sourd des machines-outils, méahgéantes des pelleteuses font surgir un monde a
la fois technologique et préhistorique, ou les esgipparaissent comme les monstres enfouis déda vi
en cours de transformation. Fractures du sol, sglisnconcassés, débris de pierres et de gravats, ce
chaos de craquelures forme un espace étrangeaikdun travaillé par I'imaginaire de la sciencetion.

« Un lieu qui conviendrait parfaitement pour tournem film traitant de la vie sur la planéte Mars »

Dans un de ses rares collages, I'artiste RobertiSom juxtapose la figure de King Kong a celles
des grues de chantier de I'entreprise GEM, ouwaet sorte de réverie archéologique sur les « runes
venir » des nouvelles cités. Mais a ce titre, cgstout le cinéma qui est le grand pourvoyeur ele ¢
imaginaire : le terrain vague apparait maintes doimme un espace interlope, entre chantier et dgeha
habité par des créatures extra-terrestres qui serinbé nourrir de cette terre labourée tout aitagdar le
travail diurne et I'accumulation des gravats. Eecoicemment, dans le filMistrict 9 qui voit une
immense soucoupe volante se poser au-dessus datito ghAfrique du Sud, c’est dans un paysage entre
décharge et bidonville que le réalisateur déplaie babile confusion de couleur et de forme entse le
pelleteuses et les androides extra-terrestres.

Espace en mutation, le chantier est ainsi propiceééres mutants. Zone interlope et inquiétante,
hantée de loups-garous, d’animaux prédateurs entdipbde vampires contemporains, de morts-vivants
surgissant des entrailles de la terre, jusqu’aawmbies » de Romero en tenue d’ouvriers moribonds,
peuplant autant les chantiers que les cimetiere¢egwsupermarchés. De méme les excavations, les
retournements du sol favorisent dans les scénattoscience-fiction le surgissement de monstres



enfouis dans les profondeurs de la ville. Ou den&son : dans le filnL’au-dela de Lucio Fulci, des
travaux de rénovation réouvrent une porte d’aco&snaorts-vivants. Et j'ai encore ce souvenir lointa
d’'un film d’horreur italien, peut-étre de Fulci @ario Argento, ou descendu seul a la cave, un eunvri
regarde fixement un mur construit a la chaux sem@oser lentement, quand une main de zombie sort
du mur démoli et I'attrape au visage.

C’est ce monstre pourtant que I'américain Joel Mawéz est allé affronter, seul photographe
autorisé a suivre de lintérieur depuis le 11 seyiee 2001 les travaux effectués sur Ground Zerde Et
livre qu'il en tiré,Aftermath(« conséquences »), est un puissant album d'in@gésreportage tourne au
récit épique. Il y a d’abord ces visions nocturrsgmcalyptiques de Ground Zero dans les premiers jo
qui suivent I'événement, paysages de ruines a eno@nt parler, les vues contre-plongeantes des
immeubles soufflés du quartier, réduits a un sqieetBachitecture. Visions d’effroi ou les fantémbess
tours dressent leurs formes hérissées et fumamiieane mince colonie de pompiers et de sauveteurs
arpentent les montagnes de décombres de cette InBabel. Puis vient le travail massif de la
transformation du lieu, le dégagement des ruingslgsm bras des grues, et alors la photographie de
Meyerowitz rejoint la grande peinture d’histoiresdgiécles passés pour retracer ce combat gigantal,
« terminator », des monstres de métal lancés ctegraiines informes du World Trade Center. Endin |
terrain apparait aplani, « pacifié », offert a é@anstruction, et le photographe juxtapose a cegugy
repositivé des portraits gros plan visage d’ousrigrouveaux héros revenus des Enfers, revenus du
trauma et qui se substituent dans le souvenir iguxefs a la fois victimes et sauveteuses des pompie
Non dénué de grandiloquence, le reportage de JegkiMwitz se hisse cependant a la démesure de
I'événement et construit une puissante épopée llesu@u I'on assiste a 'immense effort colleciire
par '’Amérique pour convertir et reconvertir Groudero ; vaste travail de deuil opéré derriére une
rangée de palissades pour faire passer une natioeritiere de la ruine au chantier.

L’aire du soupcgon

Une des manifestations les plus évidentes du sentime crise qui affecte a I'ere moderne la
perception du chantier urbain, c’est le soupcosmiulation financiére qui plane sur les « opénatio
immobilieres et sur les aménagements urbains, Hesitration de I'argent jusque dans les profauds
et les soubassements de la cité. Dans leMbun Basse sur la villelu réalisateur italien Francesco Rosi
(1963), le premier et le dernier plan du film mentrun survol aérien de la ville de Naples et fdenu
visuellement cette mainmise de la corruption swilla moderne. S’ouvrant avec cette vision anxioge
de la ville, le film raconte et dévoile les trafidenfluence, les collusions politico-financiéréss ressorts
douteux de la rénovation urbaine. Le récit commetiadleurs a la périphérie de Naples, sur un aen
terre agricole racheté a bas prix par un promatenrobilier qui parvient a convaincre le maire decer
la un nouveau quartier d’habitation. De la fondatol’élévation, I'appat du gain et la corrupti@gnent
en maitres dans le développement de la cité. Ridsan suit I'effondrement d’un immeuble vétustes
les coups de semonce d’'une construction nouvedgpulsion forcée et politiquement négociée des
populations pauvres, I'embourgeoisement du ccela didle napolitaine, la présence de I'argent di@ss
arcanes du pouvoir, dénoncée inlassablement maiaugsi vainement par un député communiste.



« L’activité de Haussmann s'incorpore a I'impérgatie napoléonien, qui favorise le capitalisme
de la finance. A Paris, la spéculation est a songge. Les expropriations de Haussmann suscitent une
spéculation qui frise I'escroquerie sommente Walter Benjamin daPRsiris, Capitale du XlXe siécle
Sous le lle Empire, l'intérét financier et la sp@tion financiére agissent comme un moteur de la
mutation urbaine, le chantier devenant le terra@mténte opérationnel de la bourgeoisie triomphatte
du capitalisme financier, de Monsieur Prudhommedes Rotschild. Embléemes de cet accord
économique, les passages se multiplient dans faigre moitié du XlIXe siecle, nouvelles artéres ale |
ville : rendus possibles par « 'apogée du commele® tissus », « précurseurs des grands magasins »,
alliage du fer de la construction métallique etndonde marchand, les passages s'imposent comme « la
récente invention du luxe industriel ». Et rejettbiors du centre urbain les populations ouvriéites e
pauvres, reléguées a la périphérie, dans la «ueeidie Vénus » de I'enfer parisien. DamsCuréede
Zola, le personnage Aristide Saccard fait fortuneryghme des expropriations causées par les travaux
d’Haussmann, s’octroyant I'appui des députés poamnan a bien ses opérations dans Paris — une ville
devenue la plus vaste concession immobiliere &aitpouvoir de I'argent.

Chez Balzac déja, cette alliance objective de lardmoisie et des milieux financiers trouva une
incarnation intermédiaire dans la figure du rentparsonnage a la fois bourgeois et désceuvré,ret do
I'un des passe-temps favori est de surveiller fEgations immobiliéres« Le rentier s'arréte (...) devant
les maisons que démolit la Tribu des Spéculatgurs.Le nez en lair, il assiste a la chute d’'unerpe
qgu’'un macon ébranle avec un levier en haut d’'uneaitia ; il ne quitte pas la place que la pierre ne
tombe, il a fait un pacte secret avec lui-mémeagpiérre, et quand la chute est accomplie, il sien
excessivement heureuxDans un autre romahes Employé¢1836), c’est un dénommeé Poinsot gui
consacrait le dimanche a surveiller les construasionouvelles. Il questionnait I'invalide chargé
d’empécher le public d’entrer dans I'enceinte eanghes, et s'inquiétait des retards qu'éprouvaiest
batisses, du manque de matériaux ou d’'argent, désultés que rencontrait I'architecte. x Manque de
matériaux ou d’argent » : la spéculation financigreorpore le monde du chantier, et devient un des
soubassements de la ville moderne et de ses réomsat

Seule la modernité a érigé le chantier comme uacespn crise. Avant elle, il n'apparait de fait que
tres rarement sur le mode du « terrain vague > do man’s land » interlope et douteux, socialement
déclassé. Mais il est bien davantage I'espaceaidles compagnons et des guildes d’artisanguale
valorisation du geste, le terrain d’un immense réftollectif. Méme quand il est le lieu d’expresside
I'orgueil démesurée de 'homme, comme dans le eda dour de Babel, le chantier n’est pas vécu avec
I'effroi et la répulsion gu’inspire aux bourgeoig ®Plassans, dans le roman de ZodaFortune des
Rougon I'ancien cimetiére bientbt reconverti erscierie primitive »et qui restera longtempsun objet
d’épouvante » De méme a la fin du roma&erminie Lacerteuxle personnage éponyme dérive vers les
« barrieres » de Paris, ces zones démonumentafigédss travaux d’Haussmann : ce seules batisses
de guingois, des architectures ignobles, de gramueses cocheres moisies, des palissades enfermant
dans un terrain vague l'inquiétante blancheur dergs la nuit, des angles de batisses aux puanteurs
salpétrées, des murs salis d’affiches honteusededambeaux d’annonces deéchirées ou la publicité
pourrie était comme une lepre...¥n nouveau sentiment, d’épouvante et de répylserait jour dans
I'espace du chantier, dans cette zone déclassaph@géque et répugnante de la ville ou I'art maaeet
contemporain trouvera pourtant les principes adefson esthétique.



Le Chantier Enchanté

Et le manceuvre
N’est pas moins grand que le savant aux yeux dtepoe
André Breton

Ralentir Travaux titre d’un recueil de poémes composé a toutessége « précipité » en un tour de
main par André Breton, René Char et Paul Eluard980, cette formule empruntée a un panneau des
Ponts et Chaussée fait entendre la relation tréscypl@ere que le surréalisme entretient vis-a-glis
monde du chantier. Loin de I'adhésion sans résdegefuturistes au monde de la vitesse et du progrés
loin des maisons-machines envisagees par Le Cerbeissa revue deHsprit Nouveaules surréalistes
préferent le Paris désuet d’Atget<etinutile Porte-Saint-Denis » ils se démarquent également par un
refus du travaflet cultivent un précieux désceuvrement : privilégias lieux de la flanerie parisienne,
passages ou cafés ou I'on se renghr lassitude, par désoeuvrement, par enpgvitant tout autant le
quartier-artiste de Montparnasse que les faubcaugsers, dénichant la magie dans les objets troeté
désormais inutiles des marchés au puces, AndrémBedtses premiers amis se montrérent généralement
insensibles au monde actif et trop laborieux pawxr @u chantier« Je ne travaillerai jamais, mes mains
sont pure§», proclame Aragon darisa Révolution surréalisten 1925 tandis que I'ceuvre de Marcel
Proust leur semblait infiniment pénible un jeune homme plein de talent, et comme il a trevaillé,
on lui a donné un prix2 ».

Si j'étais un instrument de travail Plat au cielino
tu serais la canne des cueilleurs dans |lesvies’

« Guerre au travail », indifférence au chantier.mains d’en « ralentir » les travaux. A moins que la
nuit ne vienne désactiver la vie grouillante dunthea ; et alors la Tour Saint-Jacques, photogemiar
Brassai de nuit en cours de réfection, avexsanile pale d’échafaudageséerit Breton, qui contribue
a en faire, plus encore, le grand monument du mandeévélé ».

«lls ont laissé sur le chantier leurs ailes d’angeécrit de son c6té Aragon dans « Imaginer
I'hiver'®» : c’est quand il est désoceuvré, arrété, inaptifAndré Breton et ses amis s’ouvrent & la poésie
du chantier, et a son ambivalence.

Chantier qui tremble qui bat de lumiére premiere
L'énigme est de ne pas savoir si I'on abat si Ihit'*

® « Nous réduirons l'art a sa plus simple expresgigirest I'amour ; nous réduirons aussi le travaduoi mon
Dieu ? A la musique des corrections lentes quiesem de mort » André BretoRpisson SolubleQu’on songe
aussi a ce titre d’un livre de Louis Aragde, n’ai jamais appris a écrire ou Les Incipit

" Louis Aragon, « Fragments d’une conférencea>Révolution surréalistetNuméro 4, 1925.

& Louis Aragon Littérature n°11, 1920.

% André Breton Signe ascendank Fata Morgana », Poésie/Gallimard, Paris, 19497.

9 ouis AragonL'CEuvre poétiquetome Il (1921-1925), Livre Club Diderot, 1974 64.

" Andreé Breton Signe ascendank Etats généraux ep. cit.,p. 69.



On ne manquera pas de faire le lien entre cettactiéation du chantier et le choix adopté par les
surréalistes de confier « le travail du poéte $«einutilité de la poési¥ » a la divagation libre de la
pensée, sous la forme du réve ou de I'écriturenaattioque. Certes une fois passée I'époque romantigue
'automatisme, celle de&Shamps magnétiqueBreton dira tres vite la fausseté ou le caraaléoevant de
ces protocoles d’écriture. Mais encore en 1930¢R&mar évoquera les poémes automatiques a trois voi
de Ralentir travauxcomme « de petits fagots hativement construitangis qu’en 1935 Breton et Eluard
soulignent la vitesse d’exécution démmaculée Conceptigrtitre provocateur mais qui dit bien le refus
tout surréaliste de ne pas mettre la main a lagiade ne pas repasser cent fois sur le mé«ete livre
fut écrit en quinze jours, et encore n'y consacréimeus que nos loisirs réels(@€ahiers d’art n°5-6).

« Il ne faut pas travailléf », proclame Breton en 1923 puisque I'esprit qui fonctionnerait & vide
donnerait les meilleurs résultafs>. Cet axiome est fondateur de la « révolution siliste » : « vague de
réves », vagabondage spécial de I'esprit, cadaaxgsis, dictée de la pensée, flux débridés d’éeritu
collective, devinettes analogiques, protocoles alenaissance irrationnelle, séances de « sommeils »...
« l'activité que jappelle surréaliste ¥Breton) n’a rien d’'un labeur littéraire, quancemiméme elle
n'exclue pas, au final, des pratiques de correstmnd’ajustement

« Travail automatique » et « travail du réve » apigaent ainsi comme les procédures d’'une création
qui agit au beau milieu d'un désceuvrement de liespQu'on se donne seulement la peine de pratiquer
la poésie » proclame Breton dans soklanifeste du surréalismeet c’est alors que les images
traditionnelles du faire poétique et du métieetdire volent en éclats, tel le « marteau sansrenaitie
René Char, au gré d’'une poésie inédite oul le vdamblouvrier se méle & d’autresmots-levier® » —
Breton ceuvrank au reflet du fil & plom » et lancant une pelle au vent dans les réves du Sible
Eluard murmurant dandoralité du sommeite vers qui ouvre le sujet au travail passif deulia :

Les grilles sont tendues mes liens font leur tita¥a

De son c6té, c’est sous le coup d’'une hallucinatoute rimbaldienne que Louis Aragon compose
d’hypothétiques chantiers : en 1920, il invente«tProjet de réforme des habitatiths ot I'on trouve
des« kiosques de chevewebdes« portes en lames de rasoirDans son romaAnicet ou le panorama
le réve est I'occasion d’une vision reconfiguréelaleapitale i« Paris devint pour moi un beau jeu de
constructions... L’Obélisque fit pousser le Sahaecelde la Concorde... »

12 paul Eluardl.esDessous d'une vie (1926Fuvres completesome I, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
Paris, p. 782.

13 .a Révolution Surréalisteuméro 4, 1925.

14 Entretien de Breton avec Roger Vitr@Euvres complétesome |, Pléiade, p. 1215.

15 Pour une étude approfondie du sujet, cf. 'ouvregectif « Une pelle au vent dans les sables du réve. Les
écritures automatiques sous la direction de Michel Murrat et Marie-PBelranger, Presses universitaires de
Lg/on, 1992.

1% André Breton Signe ascendank Fata Morgana », Poésie/Gallimard, Paris, 19497.

17 André BretonSigne ascendan« Le Puis enchanté ep. cit.,p. 18.

18 André Breton Signe ascendank Etats généraux ep. cit.,p. 64-74.

19 paul EluardPoésie ininterrompue< Moralité du sommeil », Poésie/Gallimard, Pak®46, p. 45.

2 sous le pseudonyme de Germain Dubourdyjtiératuren°17, 1920.



Par les opérations du réve et du désceuvrement, 'heure que les griffons quittent les
échafaudagées », une ville irrationnelle émerge, hors de toutecf@n utilitaire ; le chantier se trouve a
son tour enchanté, et I'ouvrier inutile, emportégléa magie surréaliste, offre une image renouveélée
poéete, ébranlant la réalité ordinaire :

Je suis un couvreur devenu fou
Qui arrache par plaques et finirai bien par jeteastout le toit de la maison
Pour mieux voir comme la trombe s’éléve de la nfér...

Barricades

Le chantier est la blessure du présent.
Alain Bublex.

Rues obstruées, dépavées, tumulus d’objets dilesrdarricades « noires écarlates », selon le mnot d
poete Gherasim Luca, sont des constructions delésecpopulaire. Les monuments publics de I'émeute.
L’alliance de la décharge et du chantierC'était I'acropole des va-nu-pieds. Des charetienversées
accidentaient le talus ; un immense haquet y &@té en travers, I'essieu vers le ciel, et senhiae
balafre sur cette facade tumultueuse, un omnibisséhgaiment a force de bras tout au sommet de
I'entassement, comme si les architectes de cetigagarie eussent voulu ajouter la gaminerie a
I'épouvanté® ». Dans son romarLes Misérables Victor Hugo décrit admirablement la barricade
populaire du Faubourg Saint-Antoine sur laquelleirdi Gavroche. Elle apparait telle un monstre
constitué de tous les rebuts de la société ciuilex amas gigantesque » ou les gestes de la diematt
du pillage s’allient aux outils de la constructpour former cet « édifice de I'anarchie » :

De quoi était faite cette barricade ? De I'écro@etrde trois maisons a six étages, démolies expres,
disaient les uns. Du prodige de toutes les colé@lisgjent les autres. Elle avait I'aspect lamenptaial
toutes les constructions de la haine : la ruinepQuvait dire : qui a bati cela ? On pouvait diuss : qui
a détruit cela ? C'était I'improvisation du bouilhement. Tiens ! cette porte! cette grille ! cetemt! ce
chambranle ! ce réchaud brisé ! cette marmite fél@ennez tout ! jetez tout ! poussez, roulez, pex;
démantelez, bouleversez, écroulez tout ! C'étaiblmboration du pavé, du moellon, de la poutes)ad
barre de fer, du chiffon, du carreau défoncé, dehase dépaillée, du trognon de chou, de la lodeda
guenille, et de la malédiction.

Edifice, construction, acropole, bastion, digueécriant cette colline de débris, Hugo inscrit tres
clairement la barricade au registre de I'architextiElle forme d’ailleurs une mise en abyme duaorat

2L André Breton Signe ascendank Etats généraux ep. cit.,p. 67.
22 André BretonSigne ascendank Le Puits enchanté ep. cit.,p. 19.
3 Victor Hugo,Les MisérablesCinquieme partie, Livre premier, chapitre 1.



de sa composition, une métaphore de I'octfurée roman-fleuve deMisérablesest en effet un vaste
montage d’éléments textuels hétérogenes, de réEsgropulaires ou savantes, « amas gigantesque » de
genres littéraires tres variés. Tout comme la pigdamservira de modéle architectonique aux
Contemplationsici c’est la barricade, cette architecture duléseement, qui vient refléter la construction

du roman hugolien.

* k% %

Tout comme il y a une poétique du chantier, il yna« art de la barricade ». Et I'un de ses procédés
majeurs est la forme du « réemploi » : ainsi legitedes de la Commune furent-elles construites en
recyclant les matériaux de démolition des travaubdron Haussmann. Et de méme celles de mai 68
étaient jonchées de voitures brilées, réappropniatandale des rebuts de la société de consommation
Plus récemment, les artistes anglais Heather atMa@rison ont installé dans les rues de Welling&m
Nouvelle-Zélande, leur propre « Journée des balegEa, titre d'une vaste sculpture publique : aéid
muraille constituée d’une myriade d’'objets recychis « « tout ce que la guerre civile peut jetkr &te
de la société » — pneus, vélos, frigidaires, matefmlissades de chantier, téléviseurs, caddies de
supermarchés, et méme plusieurs camionnettes sg&reger—, I'ceuvre simulait une catastrophe sociale et
urbaine, inventait un scénario de sortie apocajyatidu monde contemporain. En 1962 déja, en réponse
au Mur de Berlin élevé I'année précédente, I'atiShristo barra la petite rue Visconti & Paris avec
autre « Rideau de fer » : une haute barricade fdete240 barils de pétrole, installation temporaire,
monument public éphémére ou la question du recgatkeg rebuts produits par la société se posait déja
avec une acuité toute visionnaire.

C’est qu’en réalité une histoire cyclique est idicauvre : on assista de fait au retour des batesa
en 1827, 1830, 1832, 1834, 1839, en février et jdA8, en 1849 et 1851, comme si elles étaient un
empilement historique des révoltes antérieure€et amas gigantesque, alluvion de I'émeute, dig@r
I'esprit un Ossa sur Pélion de toutes les révohgio 93 sur 89, le 9 thermidor sur le 10 aodt, & 1
brumaire sur le 21 janvier, vendémiaire sur pralyia848 sur 1830. La place en valait la peine, ette
barricade était digne d'apparaitre a I'endroit méme la Bastille avait disparu.»Mais si la barricade
s'oppose a l'oppression d’'un pouvoir, celui-ci sertne en retour plus désireux encore d'ordonner la
ville, le tout formant un cycle incessant de répi@ss et de rébellions :Lke gouvernement a trouvé un
moyen d’empécher les révolutions. Il s’est dits tévolutions naissent des barricades et les badds
naissent des pavés. Il macadamise les boulevards feiubourg Saint-Antoine. Voila donc a quoi se
résout désormais la politique du gouvernement : modié de 'année en poussiere et I'autre moitié e
boue » Victor Hugo,Choses vuesuin 1850)En 1871, les photographies des barricades de |anCom
sembleront répondre au « vandalisme officiel » doo®d Empire et des travaux d’Haussmann, aux rues
éventrées du nouveau Paris — paysage urbain em dfairuine et qui n’était pas lui-méme sans égpqu

%4 sur ce sujet, cf. Nicole Savy : « Il faut mettrerapport le destin assigné par Victor Hugo a sonao et le
mode de fabrication employé, cette technique qosiste a partir de matériaux bruts, cassés, raimniefondus
pour produire et libérer, a I'état naissant, umeargel. (...). On peut revenir ici & la métaphorelaldarricade,
toujours pertinente ; et noter la modernité d'umapo ou flottent, avec une marge de liberté, dedgdnocs
digressifs et narratifs dont I'effet de sens diféelon qu'on les isole ou qu'on les rapproches exuk » (« La
barricade comme métaphore du roman— Les procéddeegéalisation : I'exemple du Petit-Picpus des
Misérables » in Les Misérables, la preuve par les abiméxole normale supérieure, Société des Etudes
romantiques, SEDES, 1994).



les barricades révolutionnaires de 1848. Comme \dlllesiécle le peuple de Pair arrachait la nug le
plagues que la préfecture faisait apposer au @sraes.

Ce sont alors deux conceptions radicalement oppateéa ville qui se font ici une guerre « civile »
d’'une part les « grands travaux » officiels, amémagnts tout a la fois répressifs et ordonnateurs de
ville bourgeoise pacifiée ; d’autre part le soul@eat du chantier, retournant vers son chaos premier
privilégiant la démolition sur la construction, odé contre un certain ordre du présent, et employas
outils ordinaires, pelles ou pioches, contre laifilgation urbaine.

Utopia station

Le sang batisseur a flots
Dégorge des choses terrestres.
Ossip Mandelstam, « Le Siecle »

Retour d’'utopies : voir le chantier comme ce terrsgue ou se sont tout a la fois ancrés et erlesés
grands récits du siecle.

* * %

1930. Parfois traduit en francais sous le tetraeChantief®, mais longtemps connu sous le titr
Fouille, le romanKotlovan d’Andrei Platonov évoque une humanité a la foidlkée et avalée dans la
construction d’'un kolkhoze communiste. Censés Batiiuture « maison de tous les prolétairesles
personnages misérables qui font office de travadl@rolétaires s’épuisent a en creuser intermamaéht
le sol. Chantier non pas vertical, érectile, maiscantraire chantier inverse, « fouille » descenhdans
les profondeurs de la terre, et qui devient bient@& gigantesque fosse commune :

Si Prouchevski avait connu la satisfaction, ce aitépas a cause de I'échelle, mais parce que les
terrassiers épuiseraient leur vie au fond de lalfelaussi vite qu’il mourrait lui-méme ; il préféit avoir
des amis morts plutdt que vivants, afin de peréeassements communs et de ne laisser a la suiéace
la terre ni mémoire ni témoins — l'avenir pourré@itre désormais étranger et vide, tandis que le @pass
reposerait dans ses tombes, dans une bousculaderpe qui autrefois s’étaient étreints, dans ladren
des corps aimés, oubliés, putréffés

Microcosme de misere, de solitude, lieu d'un triliarassant les corps affamés, espace traversé par
les paroles et les mots d’ordre du mouvement difllenais espace également surveillé et ou couve le
spectre de la dénonciation, le chantier est lesateou I'idéal collectif épure et forge de nouwelle
générations socialistes.

25 Platonov,e chantier suivi deRoman techniqueraduit du russe par Louis Martinez et Anne-Chldeaucard,
Pavillons, Robert Laffont, 1997.
26 Platonov/ e chantier op.cit, p. 91.



Il a été souvent remarqué que le nom du kolkhozguestion, la « Ligne générale », est emprunté a un
film exalté d’Eisenstein, film de propagande occapéonstruire une « chaine » industrielle de gestes
d’'images. A 'évidence, le roman de Platonov set Veavers désillusionné du cinéma d’Eisenstein| et
oppose a la force du montage I'épaisseur de lgéans laquelle « travaille » I'idéal communiddéou
un paysage désolé«:terrain vague en friche,>entre campagne et ville futurecouvert d’herbe morte, »
de « poussiere agglutinée x étendue morte de sable insignifiant bordé de ravins inutilisables et
creusés par les averses chaudes ; la fouille gardée avec amertume et mélancolie par I'ingénieur
Prouchevski « il aurait voulu, sans en étre pleinement condcigoe le monde en chantier, le monde
inachevé, ressemble & sa vie dévastéeSeul I'activiste s’efforce de convertir cette moollective en
une marque de progres :

Prés des morts du soviet rural I'activiste commepeaa se chagriner, puis, s’avisant de I'avenir en
chantier, il eut un sourire plein d’allant et il donna a son entourage de mobiliser le kolkhoze pour
cortege funebre, afin que tous ressentent la sd&me la mort en plein déploiement lumineux de la
socialisation des propriétés

Mais luttant contre la neige qui tombe sur le ¢ieanlancant la chasse aux koulaks rétifs a
I'enr6lement kolkhozien, I'activiste finira malgr@ut terrassé d’'un coup par Tchikline, son cadavre
injurié et jeté a la riviere. Ainsi le chantier/fauille forment-ils I'image ambivalente d'un projet
communiste sans cesse relevé des décombres, etesaeseffondré sur le lieu méme de sa fondation.

De fait le roman de Platonov, interdit par le régistalinien, s'ouvre a deux interprétations tres
contradictoires : I'une s’est accordée a y voinligement de I'utopie soviétique dans le terraigueadu
chantier. L’autre, plus en phase avec la situapolitique du romancier, partisan de la révolution
d’Octobre, pourrait y reconnaitre, a I'écart deplmpagande officielle, la marche réaliste dsang
batisseur »,comme dit le poéte Mandelstam, ce deuil massif idd&idus rendu nécessaire par la
construction collective d’'un ordre nouveak Si vous pensez que le monde peut et doit changer
absolumentexplique le philosophe Alain Badiou dahe Siecle qu’il n’'y a ni nature des choses a
respecter, ni sujets préformés a maintenir, vousettez que l'individu puisse étre sacrifiable (..8sD
lors le « nous », construit dans ce projet, est smiment réel, subjectivement réel pour l'individui le
supporte. L'individu, a vrai dire, n'est rien. Caligest sujet est ’'homme nouveau. L'individu estalo
dans son essence-méme, le rien qui doit étre diskips un nous-suféw. Et c’est sans doute un peu de
cette opération de dissipation des individus dansujet plus collectif, a savoir ici le kolkhozeiegnous
restitue le roman de Platonov. Un peu seulementieciexte ne va pas au terme de cette dissipation
s’acheve en plein chantier avec la mort d’'une dnféfastia, symbole de la destruction d’'une
génération socialiste pune mort dont la perte équivaudrait a la destruction non seulement dg te
passé, mais de I'averift».

Que faire ? — Il ne sera pas ici question de peepdsition pour ou contre I'une de ces deux lesture
tres différentes du roman de Platonov ; mais il snappartient plutdt de le saisir dans toute son
ambivalence, et de rapporter cette faille integiré¢ au motif du chantier. Autrement dit : si éeman de

%" platonov,Le chantierop.cit, p. 81.

28 Platonov/ e chantier op.cit, p. 103.

29 Alain Badiou,Le Siécle Editions du Seuil, Paris, 2005, p. 144.
30 Platonov/ e chantier op.cit, p. 172.



Platonov est irrecevable autant pour le régimanstal que pour la société libérale et capitalistest
parce que le chantier ou le romancier ancre saaraest une réalité absolument indécidable. lipesir
tout projet et pour tout idéal un espace en crisegespace critique. Et sans doute est-il plus @dada
ruine gu’'a la construction. Reéalité vouée a disipaale chantier est sans avenir ; et quicongye s’
intéresse, se penche sur la matiere instable citiehavoue son histoire, son idéal ou son prdjetrs a
I'échec, du moins a I'enlisement-méme de l'indébida

Autrement dit encore : I'utopie et le chantier sdas terres étrangeres l'une a l'autre. Si le petjéa
stratégie constructivistes sont indifférents au deordu chantier sur lequel ils font généralement
'impasse ; en retour le chantier est par essenseumis a la planification du réel ; il est le &mr
instable de I'accident, du contingent, du mouvalut, précaire, ou le projet et I'idéal sont sans €ess
appelés a étre contredits, ralentis, érodés, aistiu déviés.

* % %

A I'écart du proceés intenté au XXe siecle, certairtsstes contemporains usent du motif et des ferme
du chantier selon une stratégie toute difféerentégard des utopies constructives de la moderfas
tant pour les critiquer, mais plutdt pour les «eéme au travail ». Ainsi Alain Bublex relance-il
certaines idées inabouties de Frank Lloyd WrightlemuUnités d’habitation de Le Corbusier. Pas un
hasard si c’est un Algéco, cette simple baraquehdmtier, qui devient I'’élément avec lequel Bublex
reprend le principe de structures mobiles déveleppén Californie dans les années 50 avec le
programme de€ase House Studgu dans les années 60 par le collectif utopioggags Archigram : le
chantier est l'indice que ses idées sont reprisiesiacommencement. Et 'utopie n'apparait plussalo
que comme un outil de travail et de pensée du mordeucun de mes projets en chantier n’a vocation a
la construction, ce sont des propositions, des thgses, des sujets de controverse qui ne revendique
que cet unique statut. lls ouvrent une discussiorce que nous voulons faire du motfde Dans cette
logique, l'artiste n’occupe pas ici le réle du cwasteur, ni celui de I'ingénieur. Son poste serait
davantage celui, ordinairement plus douteux, dunpteur. Qui prévisualise par avance le projet gsou
d'images de synthése, organise la synergie nécessabn élaboration, et qui tente surtout de peiesu
les politiques et le public du bien-fondé de seppsitions « Les Unités Mobiles d’Habitation ou UMH
sont en premier lieu des « maisons individuellegr goavailleurs ». Elles sont économiques, adaptées
aux technigues de construction ainsi qu’'a la stueeturbaine et au mode de vie de leur époque... ».
Nulle nostalgie du passé dans ce pastiche deptduicitaire, mais au contraire une logique (égaem
critiquable) d’adaptation a I'époque contemporaiieec ses « Projets en chantier » et son idée d’'une
« Plug-city » organisée par un réseau mobiles étalg branchés sur les immeubles déja construits de
ville, Alain Bublex s’inscrit dans une économie fgée, clairement dégagée de toute opération
financiére. Ses « spéculations immobilieres » ni@nt de financier, mais tout du spéculatif. Ek it la
promotion de quelque chose, c’est bien de l'idédesde |la construction, et du devoir qui nous esing
de changer le monde autour de nous.

Dans une courte série de vidéos intitulées « Arniidion », I'artiste Jordi Colomer demande a un
figurant de manifester devant des batiments-phdeeda modernité architecturale en brandissant la

31 selon I'expression de Luc Baboulet, in « une semaiilain Bublex, projets en chantiegcoart éditions, 2001.
8 Propos recueillis par Jean-Max Colard in « Poétifjuehantier »Alain Bublex, projets en chantiezcoart
éditions, 2001.



maquette de ces mémes constructions — batimentscdfONiemeyer a Brasilia, immeubles
« soviétigues » de Bucarest, tour Acbar de Jeanv@®oa Barcelone, etc« Maniére d’interpeller
I'histoire, d’en revenir au projet Léa Gauthier). Anti-monumentales, grossierenfeitdés en carton,
réalisées d’apres les batiments et non en amositnegjuettes du pauvre apparaissent alors comme des
« étendards grotesques, des provocations utopiguesrandies par un personnage fou qui viendradit, te
un Don Quichotte contemporain, s’attaquer aux irsipéss moulins a vent des utopies avant-gardistes,
les confrontant a leur idée premiére. Work in psocé

Maniere de retourner l'utopie contre elle-méme’eh delancer I'aventure.

Trophées

Des camions-bennes en bois sculpté, des bétonneusEss de motifs rococo, des pelles médiévales
couvertes de blasons moyenéageux, des pelleteusstyldegothique, de précieux étuis pour brouettes e
trongonneuses : I'ceuvre de l'artiste belge Wim Dgé/regorge d’objets de chantier joyeux et trudslen
Un trait d’esprit humoristigue semble avoir présadéur genese, sur le mode d’'un collage entre deux
éléments ordinairement trés extérieurs I'un a f@usinon opposés : d'un coté une gamme usuelle
d’outils de chantier, de l'autre une variété de uxeatyles décoratifs (gothique, baroque, rococo,
porcelaine de Delft, etc). Par le mélangehilgh culturel et dulow ouvrier, ces sculptures participent
pleinement du pop art et continuent la déhiéraatius des valeurs en allant puiser a d’autresté&slet
a d’autres époques culturelles. Apparus a la firkde siécle, les objets de chantier de Wim Delvoye
manifestent la requalification esthétique dont hartier aura fait I'objet dans la modernité estiédi
Ainsi décorées, ses pelleteuses gothiques et sasriEres baroques figurent au sein de cet esgaineo
les trophées jubilatoires d’une poétique retrowkéehantier.

Question de style donc: ces objets oxymoriques aairement fonction d’éloge. « Fleurs de
rhétorique », ce sont ici des tropes, des figueestgle qui viennent enjoliver ces outils tres padlies.

On se souvient que la tradition rhétorique faitcas a part des louanges qui se portent sur dets @hje
monde considérés d’habitude comme triviaux, ou Gpy@ment parler « ignobles » : c’est le principe
méme de I'éloge paradoxal. Ainsi Rabelais, danEides Livre fait-il I'éloge subversif des dettes. Loin
d’étre mutiques, ces bétonnieres de style Louis XY, acajou sculpté rehaussé d'or, chargées
d’arabesques ou de motifs floraux, dressent deémagiclatante I'éloge paradoxal du chantier.

Par un savoureux retournement de perspective, dggsodu chantier, qui servent ordinairement a
I'édification des batiments, simples adjuvants,rageéntermediaires du futur monument, font ici fetb
d’'une extréme et tout autant paradoxale finitiomed les pelleteuses gothiques, tout en métal fineme
ciselé et fourmillant de détails, Wim Delvoye cortite subvertit méme ces objets de chantier devenus
véritables monuments — hautes de plusieurs maieefyis entourées de barrieres de chantier en style
gothique également, elles apparaissent alors cdesrmthédrales du présent. Comme les monuments du
monde en cours.

Jean-Max Colard
Université Lille 3



