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Ce texte s’aventure sur le terrain vague de la modernité esthétique : le chantier, entendu à la fois 
comme réalité sociale, paysage urbain, image fluctuante du présent et métaphore de la création. Suite de 
lieux indécidables qui hésitent entre la construction et la ruine, cette déambulation prend acte du caractère 
hésitant des espaces visités : par endroits, par entrées diverses, il s’agirait d’esquisser une cartographie 
aléatoire de cette zone mouvante du chantier, constitué de formes inabouties et d’œuvres en process, 
tantôt ventre ouvert de la ville en proie à une agitation fiévreuse, tantôt no man’s land  de la déshérence.  

Si l’Occident a cultivé depuis la Renaissance le goût des ruines et proclamé leur « poétique », 
l’idée d’une « esthétique du chantier », pourtant  très présente dans tous les champs de la création, reste 
encore par bien des aspects une terra incognita de la réflexion sur l’art. Il est pourtant un immense atelier, 
à ciel ouvert, où tout au long des XIXe et XXe siècles, artistes, écrivains, chorégraphes, cinéastes sont 
venus puiser une énergie et des formes. Et de même il accompagne les notions renouvelées de « work in 
progress » ou d’inachèvement de l’œuvre. Pour autant, le chantier n’en demeure pas moins aujourd’hui 
une réalité souvent déclassée, déconsidérée, synonyme de nuisances sonores, quand sa cacophonie a tant 
inspiré les compositeurs du siècle. Cet article s’efforce de cerner la « qualité » particulière du chantier, et 
de suivre la requalification esthétique évidente mais toujours incertaine dont il fait l’objet sous le regard 
de l’art.  
 

 
Incipit 
 

Le grand cycle romanesque des Rougon-Macquart de Zola s’inaugure sur un espace hybride, un 
lieu déclassé, entre ruine et chantier : l’aire Saint-Mittre. Ancien cimetière transformé en scierie, ce 
« terrain vague » est en effet le berceau de l’œuvre, le lieu de naissance des Rougon-Macquart et de leur 
« Histoire naturelle et sociale ». Drôle d’endroit pour une genèse : « La terre, que l'on gorgeait de 
cadavres depuis plus d'un siècle, suait la mort, et l'on avait dû ouvrir un nouveau champ de sépultures à 
l'autre bout de la ville. Abandonné, l'ancien cimetière s'était épuré à chaque printemps, en se couvrant 
d'une végétation noire et drue1 ». Mais c’est pourtant sur ce lieu de mort et d’effroi que se réalisera la 
première et bâtarde alliance des Rougon et Macquart. Le sol cadavérique de l’aire Saint-Mittre est ainsi le 
fondement quasi-mythologique de l’œuvre, le lieu d’où vont éclore une généalogie de personnages sans 
cesse gangrenés par la dégénérescence : « Ce sol gras, dans lequel les fossoyeurs ne pouvaient plus 
donner un coup de bêche sans arracher quelque lambeau humain, eut une fertilité formidable ». 

Cette végétation exceptionnelle fait encore le lien entre les sciences naturelles et l’entreprise 
littéraire revendiquée « naturaliste » de Zola. Si « l’hérédité a ses lois, comme la pesanteur », nul doute 
qu’elle trouve ici un cadre propice à une excroissance toute particulière de spécimens romanesques : 
espace intermédiaire, « ouvert à tout venant sur le bord d'une grande route », et propice aux rencontres 
amoureuses comme aux unions bâtardes, l’aire Saint-Mittre est à la fois un chantier et une fosse 
commune, un site autant mortifère que grouillant de vie, marqué par la mort et dédié à la construction.  

                                                 
1 Sur tout cette description, cf. Emile Zola, La Fortune des Rougon (1871), chapitre I, Paris, Gallimard, « Folio », 
1981, p. 25-32. 



Roman des « Origines », origines du roman : premier livre du vaste ensemble développé par Zola, 
La Fortune des Rougon s’ancre donc sur ce fumier morbide, “creuse les fondations et plante l’arbre 
généalogique”2 sur ce cimetière lui-même parti en ruines où l’on « sent courir ces souffles chauds et 
vagues des voluptés de la mort qui sortent des vieilles tombes ». « Champ mort et désert », l’aire Saint-
Mittre est pour les habitants de Plassans « un objet d’épouvante », et « il n'est pas rare, précise le 
narrateur, encore aujourd'hui, en fouillant du pied l'herbe humide, d'y déterrer des fragments de crâne ».   

Tableau historique de la France du XIXe siècle, en même temps que récit mythologique, ce texte 
augural se poursuit par la chronique économique de la reconversion du cimetière en chantier de 
construction : « Depuis plus de trente ans, l'aire Saint-Mittre a une physionomie particulière. La ville, 
bien trop insouciante et endormie pour en tirer un bon parti, l'a louée, moyennant une faible somme, à 
des charrons du faubourg qui en ont fait un chantier de bois ». Autour de la scierie « toute primitive », les 
meules méthodiquement construites par les hommes qui rangent le bois débité créent des allées protégées 
du regard, mais là «  règnent encore la végétation puissante et le silence frissonnant de l'ancien 
cimetière ». En dépit de cette évolution, le site du chantier n’en continue pas moins d’évoquer un paysage 
de ruines, avec ses poutres énormes, « gisant » comme des « hautes colonnes renversées sur le sol », avec 
ses « tas » de bois gagnés par les herbes. Et c’est sur ce même espace que se terminera le roman, c’est 
encore là que viendra mourir Silvère :  

 
L’aire s’étendait, désolée, sous le ciel jaune. La clarté des nuages cuivrés traînait en  
reflets louches. Jamais le champ nu, le chantier où les poutres dormaient, comme  
raidies par le froid, n’avait eu les mélancolies d’un crépuscule si lent, si navré3.  

 
Paysage indécidable, lieu à la fois de début et de fin, de mort et de génération.  
 
Outre sa dimension symbolique évidente, et sa portée critique à l’égard du Second Empire et des 

mirages de la prospérité industrielle, il va de soi que la topologie singulière de l’aire Saint-Mittre introduit 
un éternel retour et une pensée du « cycle » dans les formes linéaires de la saga familiale et du genre 
romanesque lui-même. Le retour lancinant du cimetière sur le site du chantier, la revanche du végétal, 
emblématique de la ruine, et enfin cette alliance de la ruine et du chantier à l’orée du vaste projet 
romanesque de Zola inscrivent les Rougon-Macquart sous le sceau de la dégénération. Il n’est pas 
impossible d’entrevoir déjà le futur personnage de Nana parmi « les fleurs larges, d’un éclat singulier » 
qui éclosent sur le terreau morbide de Saint-Mittre. Et de même les amours incestueux de Renée et 
Maxime dans La Curée seront les avatars de cette première alliance monstrueuse de la ruine et du 
chantier : 

 

                                                 
2 Gérard Gengembre, “La fortune des Rougon, roman des origines”, in Analyses et réflexions sur Zola, Paris, Ellipses, 
1994, p. 22. Cf. également Naomi Schor : “Par la conjonction des ellipses temporelles et de l’âge avancé des 
informants, Zola transforme un événement relativement banal dans l’histoire d’une petite ville – la désaffection d’un 
cimetière – en un événement mythique” (“Mythe des origines, origine des mythes : La fortune des Rougon”, in Les 
cahiers naturalistes, Paris, Fasquelle, 1978, n° 52, p. 126). Sur le même sujet, cf. Henri Mitterand, « Une archéologie 
mentale : Le roman expérimental et La fortune des Rougon”, in Le discours du roman, Paris, PUF, 1980, p. 164-185 ; 
Bernard Urbani, « La nature et ses pouvoirs dans La fortune des Rougon d’Emile Zola », in Acta Iassyensia 
Comparationis, n°4, 2006, Universitatii Al. Ioan Cuza, Iasi (Roumanie), p. 286-294. 
3 Zola, La Fortune des Rougon (1871), op. cit., p. 375. 



Fatigue et chute : la famille brûlera comme une matière se dévorant elle-même, elle s’épuisera presque 
dans une génération parce qu’elle vivra trop vite4.) 
 

Plus qu’un simple cadre narratif, le « terrain vague » sur lequel s’ouvre le « cycle » romanesque 
des Rougon-Macquart est un symptôme in situ de la modernité : elle s’installe dans un espace en crise. Un 
entre-deux permanent, pris dans un double mouvement d’éboulement et de fondation, de process et de 
regress, de génération et de dégénérescence. Entre ruine et chantier, l’aire Saint-Mittre est le lieu d’une 
extraordinaire mise en abyme de la modernité esthétique.  

 
 
 

Etymon 
 
 
« L’étymologie est un chantier permanent. Jamais on ne rejoint l’étymon, le sens propre originel, le 
supposé authentique, le véritable et premier nom de la chose, toujours on est en dérivations, transports, 
retournements, accidents, frottements, débris et signaux indistincts. Et le chantier est une étymologie 
permanente : il ouvre et réouvre indéfiniment le sol de la ville… » 

Jean-Luc Nancy, Trafic/Déclic 
 
 

Dans son ambivalence, le mot français de « chantier » n’a pas d’équivalent dans les langues anglo-
saxonnes. Là où l’anglais désigne d’abord un espace, un « site » (ou « yard », terrain nominal plus vague 
encore) dont il précise en complément la nature des travaux qui y ont cours — proposant tour à tour les 
termes de « construction site », « building site » ou à l’inverse « demolition site » — l’allemand procède 
de même et rapporte essentiellement l’activité et les métiers du chantier au terme de « Bau », 
unilatéralement orienté vers la construction, à l’image du terme « Baustelle », à proprement parler 
l’endroit de la construction.  

Terme particulier, le « chantier » procède d’une toute autre origine, d’ailleurs incertaine. Issu 
étymologiquement du bas-latin « cantherius » qui signifie le cheval hongre, castré, autrement dit plus 
facile à maîtriser. Animal de charge, ou de bât, « le chantier porte et supporte ». Contrairement à ses 
« homologues » anglo-saxons, il n’est donc assigné ni à un lieu, ni à une opération précise. Au sens 
figuré, il sert ensuite à désigner la petite pièce de bois que l’on appose sur la jambe brisée du cheval pour 
permettre à l’os de se remettre en place, et par glissement un étai pour les vignes. Le terme désigne donc 
un chevron, un élément qui vient se greffer sur un autre pour aider à son rétablissement, ou à son 
élévation. C’est un auxiliaire, comme le tuteur pour les plantations. Les dictionnaires enregistrent deux 
acceptions du même terme : la première désigne toujours un support de bois, étai pour les vignes, cale 
pour maintenir en équilibre les tonneaux de vin ou les bateaux en construction. « Mettre sur le chantier », 
ou « mettre en chantier » (tout d’abord gantier ou cantier), ce fut donc placer des pièces sur un support 
afin d’attaquer un travail. de là sont issus les sens à la fois liés et concomitants d’entassement de 
matériaux et d’ouvrage en cours ou en train, en déclenchement et en opération »5. Par dérivation, on 

                                                 
4 Zola, BNF, N.a.f., Mss. 10 345, f° 5. 
5 Jean-Luc Nancy, « Trafic/Déclic », in Nicolas Faure, Portraits/Chantiers, Mamco, Genève, 2004, p. 91. 



désignera ainsi le lieu où l’on range, charge et entasse les piles de bois à brûler. Et c’est par extension 
encore que le terme en vient enfin à désigner le site même de la construction.  

De basse origine, le terme de chantier est donc propice à l’ambivalence, et donne à réfléchir : il est 
dans son étymologie même un premier « terrain vague », propice à la restauration d’éléments fragiles, 
puis espace de stockage, et enfin lieu de construction. Simple auxiliaire, son étymon contient le principe 
d’une existence subalterne et éphémère. Le chantier est, dès son origine linguistique, voué à disparaître.   

Reste enfin à penser la figure du cheval hongre qui apparaît à l’origine du « chantier ». Non pas la 
bête farouche et difficile à maîtriser, mais l’animal bâté, nature plus docile et domestiquée. Le cheval 
hongre est en effet plus calme, et on le préfère souvent au « cheval entier » dans les écoles d’équitation ou 
de dressage. Mais aussi pour les travaux : non soumis à l’influence de ses hormones, il est tout entier à 
son labeur. Par analogie, le chantier serait alors un terrain paradoxalement dévirilisé, où l’érotique 
n’aurait pas cours, sinon sous la forme sublimée du travail. Par analogie encore, le chantier peut être 
laborieux, productif, mais il est dans le même temps stérile. « Le chantier porte et supporte », commente 
encore Jean-Luc Nancy, il est le système bâté qui porte le devenir d’un ouvrage » — mais provisoire et 
voué à disparaître, il est congénitalement sans descendance.  

 
 
 

Monstre 
 
Il y a une tératologie du chantier. De nuit, ou désaffecté, il déploie un paysage fantomatique, 

inquiétant, hérissé de tas et de formes brisées, où les grues et pelleteuses apparaissent comme les 
monstres endormis d’un autre monde. Sous un ciel brumeux, parfois lourd de pollution atmosphérique, 
ponctué de points lumineux rouges ou verts, d’éclairages froids, parfois traversé de grands hurlements 
métalliques, et tandis que les bras et les mâchoires géantes des grues se détachent sur le ciel étoilé, le 
chantier augmente sa part d’effroi et installe un autre monde sur la terre ouvrière du jour. Squelettes de 
métal, grondement sourd des machines-outils, mâchoires géantes des pelleteuses font surgir un monde à 
la fois technologique et préhistorique, où les engins apparaissent comme les monstres enfouis de la ville 
en cours de transformation. Fractures du sol, sédiments concassés, débris de pierres et de gravats, ce 
chaos de craquelures forme un espace étrange, « lunaire », travaillé par l’imaginaire de la science-fiction. 
« Un lieu qui conviendrait parfaitement pour tourner un film traitant de la vie sur la planète Mars ».  

Dans un de ses rares collages, l’artiste Robert Smithson juxtapose la figure de King Kong à celles 
des grues de chantier de l’entreprise GEM, ouvrant une sorte de rêverie archéologique sur les « ruines à 
venir » des nouvelles cités. Mais à ce titre, c’est surtout le cinéma qui est le grand pourvoyeur de cet 
imaginaire : le terrain vague apparaît maintes fois comme un espace interlope, entre chantier et décharge, 
habité par des créatures extra-terrestres qui semblent se nourrir de cette terre labourée tout à la fois par le 
travail diurne et l’accumulation des gravats. Encore récemment, dans le film District 9 qui voit une 
immense soucoupe volante se poser au-dessus d’un ghetto d’Afrique du Sud, c’est dans un paysage entre 
décharge et bidonville que le réalisateur déploie une habile confusion de couleur et de forme entre les 
pelleteuses et les androïdes extra-terrestres.  

Espace en mutation, le chantier est ainsi propice aux êtres mutants. Zone interlope et inquiétante, 
hantée de loups-garous, d’animaux prédateurs en liberté, de vampires contemporains, de morts-vivants 
surgissant des entrailles de la terre, jusqu’aux « zombies » de Romero en tenue d’ouvriers moribonds, 
peuplant autant les chantiers que les cimetières ou les supermarchés. De même les excavations, les 
retournements du sol favorisent dans les scénarios de science-fiction le surgissement de monstres 



enfouis dans les profondeurs de la ville. Ou de la maison : dans le film L’au-delà de Lucio Fulci, des 
travaux de rénovation réouvrent une porte d’accès aux morts-vivants. Et j’ai encore ce souvenir lointain 
d’un film d’horreur italien, peut-être de Fulci ou Dario Argento, où descendu seul à la cave, un ouvrier 
regarde fixement un mur construit à la chaux se décomposer lentement, quand une main de zombie sort 
du mur démoli et l’attrape au visage.  

 
C’est ce monstre pourtant que l’américain Joel Meyerowitz est allé affronter, seul photographe 

autorisé à suivre de l’intérieur depuis le 11 septembre 2001 les travaux effectués sur Ground Zero. Et le 
livre qu’il en tiré, Aftermath (« conséquences »), est un puissant album d’images où le reportage tourne au 
récit épique. Il y a d’abord ces visions nocturnes, apocalyptiques de Ground Zero dans les premiers jours 
qui suivent l’événement, paysages de ruines à proprement parler, les vues contre-plongeantes des 
immeubles soufflés du quartier, réduits à un squelette d’achitecture. Visions d’effroi où les fantômes des 
tours dressent leurs formes hérissées et fumantes, où une mince colonie de pompiers et de sauveteurs 
arpentent les montagnes de décombres de cette nouvel Babel. Puis vient le travail massif de la 
transformation du lieu, le dégagement des ruines par les bras des grues, et alors la photographie de 
Meyerowitz rejoint la grande peinture d’histoire des siècles passés pour retracer ce combat gigantal, 
« terminator », des monstres de métal lancés contre les ruines informes du World Trade Center. Enfin le 
terrain apparaît aplani, « pacifié », offert à la reconstruction, et le photographe juxtapose à ce paysage 
repositivé des portraits gros plan visage d’ouvriers, nouveaux héros revenus des Enfers, revenus du 
trauma et qui se substituent dans le souvenir aux figures à la fois victimes et sauveteuses des pompiers. 
Non dénué de grandiloquence, le reportage de Joel Meyerowitz se hisse cependant à la démesure de 
l’événement et construit une puissante épopée visuelle. Où l’on assiste à l’immense effort collectif livré 
par l’Amérique pour convertir et reconvertir Ground Zero ; vaste travail de deuil opéré derrière une 
rangée de palissades pour faire passer une nation tout entière de la ruine au chantier.  

 
 
 

L’aire du soupçon 
 
 

Une des manifestations les plus évidentes du sentiment de crise qui affecte à l’ère moderne la 
perception du chantier urbain, c’est le soupçon de spéculation financière qui plane sur les « opérations » 
immobilières et sur les aménagements urbains, c’est l’infiltration de l’argent jusque dans les profondeurs 
et les soubassements de la cité. Dans le film Main Basse sur la ville du réalisateur italien Francesco Rosi 
(1963), le premier et le dernier plan du film montrent un survol aérien de la ville de Naples et formulent 
visuellement cette mainmise de la corruption sur la ville moderne. S’ouvrant avec cette vision anxiogène 
de la ville, le film raconte et dévoile les trafics d’influence, les collusions politico-financières, les ressorts 
douteux de la rénovation urbaine. Le récit commence d’ailleurs à la périphérie de Naples, sur un coin de 
terre agricole racheté à bas prix par un promoteur immobilier qui parvient à convaincre le maire de lancer 
là un nouveau quartier d’habitation. De la fondation à l’élévation, l’appât du gain et la corruption règnent 
en maîtres dans le développement de la cité. Plus tard, on suit l’effondrement d’un immeuble vétuste sous 
les coups de semonce d’une construction nouvelle, l’expulsion forcée et politiquement négociée des 
populations pauvres, l’embourgeoisement du cœur de la ville napolitaine, la présence de l’argent dans les 
arcanes du pouvoir, dénoncée inlassablement mais tout aussi vainement par un député communiste. 



« L’activité de Haussmann s’incorpore à l’impérialisme napoléonien, qui favorise le capitalisme 
de la finance. A Paris, la spéculation est à son apogée. Les expropriations de Haussmann suscitent une 
spéculation qui frise l’escroquerie », commente Walter Benjamin dans Paris, Capitale du XIXe siècle. 
Sous le IIe Empire, l’intérêt financier et la spéculation financière agissent comme un moteur de la 
mutation urbaine, le chantier devenant le terrain d’entente opérationnel de la bourgeoisie triomphante et 
du capitalisme financier, de Monsieur  Prudhomme et des Rotschild. Emblèmes de cet accord 
économique, les passages se multiplient dans la première moitié du XIXe siècle, nouvelles artères de la 
ville : rendus possibles par « l’apogée du commerce des tissus », « précurseurs des grands magasins », 
alliage du fer de la construction métallique et du monde marchand, les passages s’imposent comme « la 
récente invention du luxe industriel ». Et rejettent hors du centre urbain les populations ouvrières et 
pauvres, reléguées à la périphérie, dans la « ceinture de Vénus » de l’enfer parisien.  Dans La Curée de 
Zola, le personnage Aristide Saccard fait fortune au rythme des expropriations causées par les travaux 
d’Haussmann, s’octroyant l’appui des députés pour mener à bien ses opérations dans Paris — une ville 
devenue la plus vaste concession immobilière faite au pouvoir de l’argent.  

Chez Balzac déjà, cette alliance objective de la bourgeoisie et des milieux financiers trouva une 
incarnation intermédiaire dans la figure du rentier, personnage à la fois bourgeois et désœuvré, et dont 
l’un des passe-temps favori est de surveiller les opérations immobilières : « Le rentier s’arrête (…) devant 
les maisons que démolit la Tribu des Spéculateurs. (…) Le nez en l’air, il assiste à la chute d’une pierre 
qu’un maçon ébranle avec un levier en haut d’une muraille ; il ne quitte pas la place que la pierre ne 
tombe, il a fait un pacte secret avec lui-même et la pierre, et quand la chute est accomplie, il s’en va 
excessivement heureux ». Dans un autre roman, Les Employés (1836), c’est un dénommé Poinsot qui «  
consacrait le dimanche à surveiller les constructions nouvelles. Il questionnait l’invalide chargé 
d’empêcher le public d’entrer dans l’enceinte en planches, et s’inquiétait des retards qu’éprouvaient les 
bâtisses, du manque de matériaux ou d’argent, des difficultés que rencontrait l’architecte ». « Manque de 
matériaux ou d’argent » : la spéculation financière incorpore le monde du chantier, et devient un des 
soubassements de la ville moderne et de ses rénovations.  

Seule la modernité a érigé le chantier comme un espace en crise. Avant elle, il n’apparaît de fait que 
très rarement sur le mode du « terrain vague », du « no man’s land » interlope et douteux, socialement 
déclassé. Mais il est bien davantage l’espace solidaire des compagnons et des guildes d’artisans, le lieu de 
valorisation du geste, le terrain d’un immense effort collectif. Même quand il est le lieu d’expression de 
l’orgueil démesurée de l’homme, comme dans le cas de la Tour de Babel, le chantier n’est pas vécu avec 
l’effroi et la répulsion qu’inspire aux bourgeois de Plassans, dans le roman de Zola La Fortune des 
Rougon, l’ancien cimetière bientôt reconverti en « scierie primitive » et qui restera longtemps « un objet 
d’épouvante ».  De même à la fin du roman Germinie Lacerteux, le personnage éponyme dérive vers les 
« barrières » de Paris, ces zones démonumentalisées par les travaux d’Haussmann : ce sont « des bâtisses 
de guingois, des architectures ignobles, de grandes portes cochères moisies, des palissades enfermant 
dans un terrain vague l’inquiétante blancheur de pierres la nuit, des angles de bâtisses aux puanteurs 
salpêtrées, des murs salis d’affiches honteuses et de lambeaux d’annonces déchirées où la publicité 
pourrie était comme une lèpre… ». Un nouveau sentiment, d’épouvante et de répulsion, se fait jour dans 
l’espace du chantier, dans cette zone déclassée, périphérique et répugnante de la ville où l’art moderne et 
contemporain trouvera pourtant les principes actifs de son esthétique. 

 
 

 



Le Chantier Enchanté 

 
Et le manœuvre 

N’est pas moins grand que le savant aux yeux du poète  
  André Breton 
 
Ralentir Travaux : titre d’un recueil de poèmes composé à toute vitesse, « précipité » en un tour de 

main par André Breton, René Char et Paul Eluard en 1930, cette formule empruntée à un panneau des 
Ponts et Chaussée fait entendre la relation très particulière que le surréalisme entretient vis-à-vis du 
monde du chantier. Loin de l’adhésion sans réserve des futuristes au monde de la vitesse et du progrès, 
loin des maisons-machines envisagées par Le Corbusier et sa revue de l’Esprit Nouveau, les surréalistes 
préfèrent le Paris désuet d’Atget et « l’inutile Porte-Saint-Denis » ; ils se démarquent également par un 
refus du travail6 et cultivent un précieux désœuvrement : privilégiant les lieux de la flânerie parisienne, 
passages ou cafés où l’on se rend « par lassitude, par désœuvrement, par ennui », évitant tout autant le 
quartier-artiste de Montparnasse que les faubourgs ouvriers, dénichant la magie dans les objets trouvés et 
désormais inutiles des marchés au puces, André Breton et ses premiers amis se montrèrent généralement 
insensibles au monde actif et trop laborieux pour eux du chantier. « Je ne travaillerai jamais, mes mains 
sont pures7 », proclame Aragon dans La Révolution surréaliste en 1925 tandis que l’œuvre de Marcel 
Proust leur semblait infiniment pénible : « un jeune homme plein de talent, et comme il a bien travaillé, 
on lui a donné un prix…8 ».  

 
Si j’étais un instrument de travail Plût au ciel noir 

      tu serais la canne des cueilleurs dans les verreries9 
 
« Guerre au travail », indifférence au chantier… à moins d’en « ralentir » les travaux. A moins que la 

nuit ne vienne désactiver la vie grouillante du chantier ; et alors la Tour Saint-Jacques, photographiée par 
Brassaï de nuit en cours de réfection, avec son « voile pâle d’échafaudages » écrit Breton, qui « contribue 
à en faire, plus encore, le grand monument du monde à l’irrévélé ».  

« Ils ont laissé sur le chantier leurs ailes d’ange », écrit de son côté Aragon dans « Imaginer 
l’hiver10 » : c’est quand il est désœuvré, arrêté, inactif, qu’André Breton et ses amis s’ouvrent à la poésie 
du chantier, et à son ambivalence.  

 
Chantier qui tremble qui bat de lumière première 
L’énigme est de ne pas savoir si l’on abat si l’on bâtit11 
 

                                                 
6 « Nous réduirons l’art à sa plus simple expression qui est l’amour ; nous réduirons aussi le travail, à quoi mon 
Dieu ? A la musique des corrections lentes qui se payent de mort » André Breton, Poisson Soluble. Qu’on songe 
aussi à ce titre d’un livre de Louis Aragon, Je n’ai jamais appris à écrire ou Les Incipit.  
7 Louis Aragon, « Fragments d’une conférence », La Révolution surréaliste, Numéro 4, 1925. 
8 Louis Aragon, Littérature, n°11, 1920. 
9 André Breton, Signe ascendant, « Fata Morgana », Poésie/Gallimard, Paris, 1949, p. 37. 
10 Louis Aragon, L’Œuvre poétique, tome II (1921-1925), Livre Club Diderot, 1974, p. 64. 
11 André Breton, Signe ascendant, « Etats généraux », op. cit., p. 69. 



On ne manquera pas de faire le lien entre cette désactivation du chantier et le choix adopté par les 
surréalistes de confier « le travail du poète » et l’« inutilité de la poésie12 » à la divagation libre de la 
pensée, sous la forme du rêve ou de l’écriture automatique. Certes une fois passée l’époque romantique de 
l’automatisme, celle des Champs magnétiques, Breton dira très vite la fausseté ou le caractère décevant de 
ces protocoles d’écriture. Mais encore en 1930, René Char évoquera les poèmes automatiques à trois voix 
de Ralentir travaux comme « de petits fagots hâtivement construits », tandis qu’en 1935 Breton et Eluard 
soulignent la vitesse d’exécution de L’Immaculée Conception, titre provocateur mais qui dit bien le refus 
tout surréaliste de ne pas mettre la main à la pâte et de ne pas repasser cent fois sur le métier : « Ce livre 
fut écrit en quinze jours, et encore n’y consacrâmes-nous que nos loisirs réels » (Cahiers d’art, n°5-6). 
« Il ne faut pas travailler13 », proclame Breton en 1923, « puisque l’esprit qui fonctionnerait à vide 
donnerait les meilleurs résultats14 ». Cet axiome est fondateur de la « révolution surréaliste » : « vague de 
rêves », vagabondage spécial de l’esprit, cadavres exquis, dictée de la pensée, flux débridés d’écriture 
collective, devinettes analogiques, protocoles de connaissance irrationnelle, séances de « sommeils »… 
« l’activité que j’appelle surréaliste » (Breton) n’a rien d’un labeur littéraire, quand bien même elle 
n’exclue pas, au final, des pratiques de corrections ou d’ajustement15.  

« Travail automatique » et « travail du rêve » apparaissent ainsi comme les procédures d’une création 
qui agit au beau milieu d’un désœuvrement de l’esprit. « Qu'on se donne seulement la peine de pratiquer 
la poésie », proclame Breton dans son Manifeste du surréalisme, et c’est alors que les images 
traditionnelles du faire poétique et du métier littéraire volent en éclats, tel le « marteau sans maître » de 
René Char, au gré d’une poésie inédite où le vocabulaire ouvrier se mêle à d’autres « mots-leviers16 » — 
Breton œuvrant « au reflet du fil à plomb17 » et lançant « une pelle au vent dans les rêves du sable18 », 
Eluard murmurant dans Moralité du sommeil ce vers qui ouvre le sujet au travail passif de la nuit : 

 
 Les grilles sont tendues mes liens font leur travail 19. 
 
De son côté, c’est sous le coup d’une hallucination toute rimbaldienne que Louis Aragon compose 

d’hypothétiques chantiers : en 1920, il invente un « Projet de réforme des habitations20 » où l’on trouve 
des « kiosques de cheveux » et des « portes en lames de rasoir ». Dans son roman Anicet ou le panorama, 
le rêve est l’occasion d’une vision reconfigurée de la capitale : « Paris devint pour moi un beau jeu de 
constructions… L’Obélisque fit pousser le Sahara place de la Concorde… ».  

                                                 
12 Paul Eluard, Les Dessous d’une vie (1926), Œuvres complètes, tome II, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
Paris, p. 782. 
13 La Révolution Surréaliste, numéro 4, 1925. 
14 Entretien de Breton avec Roger Vitrac, Œuvres complètes, tome I, Pléiade, p. 1215. 
15 Pour une étude approfondie du sujet, cf. l’ouvrage collectif « Une pelle au vent dans les sables du rêve. Les 
écritures automatiques », sous la direction de Michel Murrat et Marie-Paul Berranger, Presses universitaires de 
Lyon, 1992. 
16 André Breton, Signe ascendant, « Fata Morgana », Poésie/Gallimard, Paris, 1949, p. 37. 
17 André Breton, Signe ascendant, « Le Puis enchanté », op. cit., p. 18. 
18 André Breton, Signe ascendant, « Etats généraux », op. cit., p. 64-74. 
19 Paul Eluard, Poésie ininterrompue, « Moralité du sommeil », Poésie/Gallimard, Paris, 1946, p. 45. 
20 Sous le pseudonyme de Germain Dubourg, in Littérature n°17, 1920. 



Par les opérations du rêve et du désœuvrement, « à l’heure que les griffons quittent les 
échafaudages21 », une ville irrationnelle émerge, hors de toute fonction utilitaire ; le chantier se trouve à 
son tour enchanté, et l’ouvrier inutile, emporté dans la magie surréaliste, offre une image renouvelée du 
poète, ébranlant la réalité ordinaire :  

 
Je suis un couvreur devenu fou 
Qui arrache par plaques et finirai bien par jeter bas tout le toit de la maison 
Pour mieux voir comme la trombe s’élève de la mer…22  
 

 
 

 
Barricades 

 
 

 Le chantier est la blessure du présent.  
Alain Bublex. 

 
Rues obstruées, dépavées, tumulus d’objets divers, les barricades « noires écarlates », selon le mot du 

poète Gherasim Luca, sont des constructions de la colère populaire. Les monuments publics de l’émeute. 
L’alliance de la décharge et du chantier : « C'était l'acropole des va-nu-pieds. Des charrettes renversées 
accidentaient le talus ; un immense haquet y était étalé en travers, l'essieu vers le ciel, et semblait une 
balafre sur cette façade tumultueuse, un omnibus, hissé gaîment à force de bras tout au sommet de 
l'entassement, comme si les architectes de cette sauvagerie eussent voulu ajouter la gaminerie à 
l'épouvante23 ». Dans son roman Les Misérables, Victor Hugo décrit admirablement la barricade 
populaire du Faubourg Saint-Antoine sur laquelle finira Gavroche. Elle apparaît telle un monstre 
constitué de tous les rebuts de la société civile, un « amas gigantesque » où les gestes de la démolition et 
du pillage s’allient aux outils de la construction pour former cet « édifice de l’anarchie » :  

 
De quoi était faite cette barricade ? De l'écroulement de trois maisons à six étages, démolies exprès, 

disaient les uns. Du prodige de toutes les colères, disaient les autres. Elle avait l'aspect lamentable de 
toutes les constructions de la haine : la ruine. On pouvait dire : qui a bâti cela ? On pouvait dire aussi : qui 
a détruit cela ? C'était l'improvisation du bouillonnement. Tiens ! cette porte! cette grille ! cet auvent! ce 
chambranle ! ce réchaud brisé ! cette marmite fêlée ! Donnez tout ! jetez tout ! poussez, roulez, piochez, 
démantelez, bouleversez, écroulez tout ! C'était la collaboration du pavé, du moellon, de la poutre, de la 
barre de fer, du chiffon, du carreau défoncé, de la chaise dépaillée, du trognon de chou, de la loque, de la 
guenille, et de la malédiction. 

 
Edifice, construction, acropole, bastion, digue : décrivant cette colline de débris, Hugo inscrit très 

clairement la barricade au registre de l’architecture.  Elle forme d’ailleurs une mise en abyme du roman et 

                                                 
21 André Breton, Signe ascendant, « Etats généraux », op. cit., p. 67. 
22 André Breton, Signe ascendant, « Le Puits enchanté », op. cit., p. 19. 
23 Victor Hugo, Les Misérables, Cinquième partie, Livre premier, chapitre 1. 



de sa composition, une métaphore de l’œuvre24 : le roman-fleuve des Misérables est en effet un vaste 
montage d’éléments textuels hétérogènes, de références populaires ou savantes, « amas gigantesque » de 
genres littéraires très variés. Tout comme la pyramide servira de modèle architectonique aux 
Contemplations, ici c’est la barricade, cette architecture du soulèvement, qui vient refléter la construction 
du roman hugolien. 

 
* * * 

 
Tout comme il y a une poétique du chantier, il y a un « art de la barricade ». Et l’un de ses procédés 

majeurs est la forme du « réemploi » : ainsi les barricades de la Commune furent-elles construites en 
recyclant les matériaux de démolition des travaux du baron Haussmann. Et de même celles de mai 68 
étaient jonchées de voitures brûlées, réappropriation vandale des rebuts de la société de consommation. 
Plus récemment, les artistes anglais Heather et Ivan Morrison ont installé dans les rues de Wellington, en 
Nouvelle-Zélande, leur propre « Journée des barricades », titre d’une vaste sculpture publique : véritable 
muraille constituée d’une myriade d’objets recyclés, de « « tout ce que la guerre civile peut jeter à la tête 
de la société » — pneus, vélos, frigidaires, matelas, palissades de chantier, téléviseurs, caddies de 
supermarchés, et même plusieurs camionnettes renversées —, l’œuvre simulait une catastrophe sociale et 
urbaine, inventait un scénario de sortie apocalyptique du monde contemporain. En 1962 déjà, en réponse 
au Mur de Berlin élevé l’année précédente, l’artiste Christo barra la petite rue Visconti à Paris avec un 
autre « Rideau de fer » : une haute barricade forte de 240 barils de pétrole, installation temporaire, 
monument public éphémère où la question du recyclage des rebuts produits par la société se posait déjà 
avec une acuité toute visionnaire. 

C’est qu’en réalité une histoire cyclique est ici à l’œuvre : on assista de fait au retour des barricades 
en 1827, 1830, 1832, 1834, 1839, en février et juin 1848, en 1849 et 1851, comme si elles étaient un 
empilement historique des révoltes antérieures : « Cet amas gigantesque, alluvion de l'émeute, figurait à 
l'esprit un Ossa sur Pélion de toutes les révolutions ; 93 sur 89, le 9 thermidor sur le 10 août, le 18 
brumaire sur le 21 janvier, vendémiaire sur prairial, 1848 sur 1830. La place en valait la peine, et cette 
barricade était digne d'apparaître à l'endroit même où la Bastille avait disparu ». Mais si la barricade 
s’oppose à l’oppression d’un pouvoir, celui-ci se montre en retour plus désireux encore d’ordonner la 
ville, le tout formant un cycle incessant de répressions et de rébellions : « Le gouvernement a trouvé un 
moyen d’empêcher les révolutions. Il s’est dit : les révolutions naissent des barricades et les barricades 
naissent des pavés. Il macadamise les boulevards et le faubourg Saint-Antoine. Voilà donc à quoi se 
résout désormais la politique du gouvernement : une moitié de l’année en poussière et l’autre moitié en 
boue » (Victor Hugo, Choses vues, Juin 1850). En 1871, les photographies des barricades de la Commune 
sembleront répondre au « vandalisme officiel » du Second Empire et des travaux d’Haussmann, aux rues 
éventrées du nouveau Paris — paysage urbain en proie à la ruine et qui n’était pas lui-même sans évoquer 

                                                 
24 Sur ce sujet, cf. Nicole Savy : « Il faut mettre en rapport le destin assigné par Victor Hugo à son roman et le 
mode de fabrication employé, cette technique qui consiste à partir de matériaux bruts, cassés, réunis et refondus 
pour produire et libérer, à l'état naissant, un autre réel. (…). On peut revenir ici à la métaphore de la barricade, 
toujours pertinente ; et noter la modernité d'un roman où flottent, avec une marge de liberté, de grands blocs 
digressifs et narratifs dont l'effet de sens diffère selon qu'on les isole ou qu'on les rapproche entre eux » (« La 
barricade comme métaphore du roman— Les procédures de réalisation : l'exemple du Petit-Picpus des 
Misérables », in Les Misérables, la preuve par les abimes, École normale supérieure, Société des Études 
romantiques, SEDES, 1994). 



les barricades révolutionnaires de 1848. Comme au XVIIIe siècle le peuple de Pair arrachait la nuit les 
plaques que la préfecture faisait apposer au coin des rues.  

Ce sont alors deux conceptions radicalement opposées de la ville qui se font ici une guerre « civile » : 
d’une part les « grands travaux » officiels, aménagements tout à la fois répressifs et ordonnateurs de la 
ville bourgeoise pacifiée ; d’autre part le soulèvement du chantier, retournant vers son chaos premier, 
privilégiant la démolition sur la construction, révolté contre un certain ordre du présent, et employant ses 
outils ordinaires, pelles ou pioches, contre la planification urbaine. 

 
 
 

Utopia station 
  
 

Le sang bâtisseur à flots 
Dégorge des choses terrestres. 

Ossip Mandelstam, « Le Siècle » 
 
 
Retour d’utopies : voir le chantier comme ce terrain vague où se sont tout à la fois ancrés et enlisés les 

grands récits du siècle.  
 

* * * 
 
1930. Parfois traduit en français sous le terme Le Chantier25, mais longtemps connu sous le titre La 

Fouille, le roman Kotlovan d’Andreï Platonov évoque une humanité à la fois enrôlée et avalée dans la 
construction d’un kolkhoze communiste. Censés bâtir la future « maison de tous les prolétaires », les 
personnages misérables qui font office de travailleurs prolétaires s’épuisent à en creuser interminablement 
le sol. Chantier non pas vertical, érectile, mais au contraire chantier inverse, « fouille » descendant vers 
les profondeurs de la terre, et qui devient bientôt une gigantesque fosse commune :  

 
Si Prouchevski avait connu la satisfaction, ce n’était pas à cause de l’échelle, mais parce que les 

terrassiers épuiseraient leur vie au fond de la fouille aussi vite qu’il mourrait lui-même ; il préférait avoir 
des amis morts plutôt que vivants, afin de perdre ses ossements communs et de ne laisser à la surface de 
la terre ni mémoire ni témoins — l’avenir pourrait être désormais étranger et vide, tandis que le passé 
reposerait dans ses tombes, dans une bousculade de corps qui autrefois s’étaient étreints, dans la cendre 
des corps aimés, oubliés, putréfiés26. 

 
Microcosme de misère, de solitude, lieu d’un travail harassant les corps affamés, espace traversé par 

les paroles et les mots d’ordre du mouvement collectif, mais espace également surveillé et où couve le 
spectre de la dénonciation, le chantier est le creuset où l’idéal collectif épure et forge de nouvelles 
générations socialistes.  

                                                 
25 Platonov, Le chantier, suivi de Roman technique, traduit du russe par Louis Martinez et Anne-Coldefy-Faucard, 
Pavillons, Robert Laffont, 1997.   
26 Platonov, Le chantier, op.cit., p. 91.   



Il a été souvent remarqué que le nom du kolkhoze en question, la « Ligne générale », est emprunté à un 
film exalté d’Eisenstein, film de propagande occupé à construire une « chaîne » industrielle de gestes et 
d’images. A l’évidence, le roman de Platonov se veut l’envers désillusionné du cinéma d’Eisenstein, et il 
oppose à la force du montage l’épaisseur de la réalité dans laquelle « travaille » l’idéal communiste. D’où 
un paysage désolé : « terrain vague en friche », entre campagne et ville future, « couvert d’herbe morte », 
de « poussière agglutinée », « étendue morte de sable insignifiant », bordé de ravins inutilisables et 
creusés par les averses chaudes ; la fouille est regardée avec amertume et mélancolie par l’ingénieur 
Prouchevski : « il aurait voulu, sans en être pleinement conscient, que le monde en chantier, le monde 
inachevé, ressemble à sa vie dévastée27 ». Seul l’activiste s’efforce de convertir cette mort collective en 
une marque de progrès :  

 
Près des morts du soviet rural l’activiste commença par se chagriner, puis, s’avisant de l’avenir en 

chantier, il eut un sourire plein d’allant et il ordonna à son entourage de mobiliser le kolkhoze pour un 
cortège funèbre, afin que tous ressentent la solennité de la mort en plein déploiement lumineux de la 
socialisation des propriétés28. 

 
 Mais luttant contre la neige qui tombe sur le chantier, lançant la chasse aux koulaks rétifs à 

l’enrôlement kolkhozien, l’activiste finira malgré tout terrassé d’un coup par Tchikline, son cadavre 
injurié et jeté à la rivière. Ainsi le chantier/la fouille forment-ils l’image ambivalente d’un projet 
communiste sans cesse relevé des décombres, et sans cesse effondré sur le lieu même de sa fondation. 

 
De fait le roman de Platonov, interdit par le régime stalinien, s’ouvre à deux interprétations très 

contradictoires : l’une s’est accordée à y voir l’enlisement de l’utopie soviétique dans le terrain vague du 
chantier. L’autre, plus en phase avec la situation politique du romancier, partisan de la révolution 
d’Octobre, pourrait y reconnaître, à l’écart de la propagande officielle, la marche réaliste du « sang 
bâtisseur », comme dit le poète Mandelstam, ce deuil massif des individus rendu nécessaire par la 
construction collective d’un ordre nouveau : « Si vous pensez que le monde peut et doit changer 
absolument, explique le philosophe Alain Badiou dans Le Siècle, qu’il n’y a ni nature des choses à 
respecter, ni sujets préformés à maintenir, vous admettez que l’individu puisse être sacrifiable (…) Dès 
lors le « nous », construit dans ce projet, est seul vraiment réel, subjectivement réel pour l’individu qui le 
supporte. L’individu, à vrai dire, n’est rien. Ce qui est sujet est l’homme nouveau. L’individu est donc, 
dans son essence-même, le rien qui doit être dissipé dans un nous-sujet29 ». Et c’est sans doute un peu de 
cette opération de dissipation des individus dans un sujet plus collectif, à savoir ici le kolkhoze, que nous 
restitue le roman de Platonov. Un peu seulement, car le texte ne va pas au terme de cette dissipation et 
s’achève en plein chantier avec la mort d’une enfant, Nastia, symbole de la « destruction d’une 
génération socialiste » ; une mort dont la perte « équivaudrait à la destruction non seulement de tout le 
passé, mais de l’avenir30 ». 

Que faire ? — Il ne sera pas ici question de prendre position pour ou contre l’une de ces deux lectures 
très différentes du roman de Platonov ; mais il nous appartient plutôt de le saisir dans toute son 
ambivalence, et de rapporter cette faille interprétative au motif du chantier. Autrement dit : si le roman de 

                                                 
27 Platonov, Le chantier, op.cit., p. 81.   
28 Platonov, Le chantier, op.cit., p. 103.   
29 Alain Badiou, Le Siècle, Editions du Seuil, Paris, 2005, p. 144. 
30 Platonov, Le chantier, op.cit., p. 172.   



Platonov est irrecevable autant pour le régime stalinien que pour la société libérale et capitaliste, c’est 
parce que le chantier où le romancier ancre son action est une réalité absolument indécidable. Il est pour 
tout projet et pour tout idéal un espace en crise, un espace critique. Et sans doute est-il plus adossé à la 
ruine qu’à la construction. Réalité vouée à disparaître, le chantier est sans avenir ; et quiconque s’y 
intéresse, se penche sur la matière instable du chantier, voue son histoire, son idéal ou son projet sinon à 
l’échec, du moins à l’enlisement-même de l’indécidable.  

Autrement dit encore : l’utopie et le chantier sont des terres étrangères l’une à l’autre. Si le projet et la 
stratégie constructivistes sont indifférents au monde du chantier sur lequel ils font généralement 
l’impasse ; en retour le chantier est par essence insoumis à la planification du réel ; il est le terrain 
instable de l’accident, du contingent, du mouvant, du précaire, où le projet et l’idéal sont sans cesse 
appelés à être contredits, ralentis, érodés, obstrués ou déviés.  

 
* * * 

 
A l’écart du procès intenté au XXe siècle, certains artistes contemporains usent du motif et des formes 

du chantier selon une stratégie toute différente à l’égard des utopies constructives de la modernité. Pas 
tant pour les critiquer, mais plutôt pour les « remettre au travail31 ». Ainsi Alain Bublex relance-il 
certaines idées inabouties de Frank Lloyd Wright ou les Unités d’habitation de Le Corbusier. Pas un 
hasard si c’est un Algéco, cette simple baraque de chantier, qui devient l’élément avec lequel Bublex 
reprend le principe de structures mobiles développées en Californie dans les années 50 avec le 
programme des Case House Study, ou dans les années 60 par le collectif utopique anglais Archigram : le 
chantier est l’indice que ses idées sont reprises à leur commencement. Et l’utopie n’apparaît plus alors 
que comme un outil de travail et de pensée du monde : « Aucun de mes projets en chantier n’a vocation à 
la construction, ce sont des propositions, des hypothèses, des sujets de controverse qui ne revendiquent 
que cet unique statut. Ils ouvrent une discussion sur ce que nous voulons faire du monde32 ». Dans cette 
logique, l’artiste n’occupe pas ici le rôle du constructeur, ni celui de l’ingénieur. Son poste serait 
davantage celui, ordinairement plus douteux, du promoteur. Qui prévisualise par avance le projet à coups 
d’images de synthèse, organise la synergie nécessaire à son élaboration, et qui tente surtout de persuader 
les politiques et le public du bien-fondé de ses propositions : « Les Unités Mobiles d’Habitation ou UMH 
sont en premier lieu des « maisons individuelles pour travailleurs ». Elles sont économiques, adaptées 
aux techniques de construction ainsi qu’à la structure urbaine et au mode de vie de leur époque… ». 
Nulle nostalgie du passé dans ce pastiche de tract publicitaire, mais au contraire une logique (également 
critiquable) d’adaptation à l’époque contemporaine. Avec ses « Projets en chantier » et son idée d’une 
« Plug-city » organisée par un réseau mobiles d’algécos branchés sur les immeubles déjà construits de la 
ville, Alain Bublex s’inscrit dans une économie poétique, clairement dégagée de toute opération 
financière. Ses « spéculations immobilières » n’ont rien de financier, mais tout du spéculatif. Et s’il fait la 
promotion de quelque chose, c’est bien de l’idée seule de la construction, et du devoir qui nous est donné 
de changer le monde autour de nous.  

 
Dans une courte série de vidéos intitulées « Anarchitekton », l’artiste Jordi Colomer demande à un 

figurant de manifester devant des bâtiments-phares de la modernité architecturale en brandissant la 
                                                 

31 Selon l’expression de Luc Baboulet, in « une semaine », Alain Bublex, projets en chantier, ecoart éditions, 2001. 
32 Propos recueillis par Jean-Max Colard in « Poétique du chantier », Alain Bublex, projets en chantier, ecoart 
éditions, 2001. 



maquette de ces mêmes constructions — bâtiments d’Oscar Niemeyer à Brasilia, immeubles 
« soviétiques » de Bucarest, tour Acbar de Jean Nouvel à Barcelone, etc. « Manière d’interpeller 
l’histoire, d’en revenir au projet » (Léa Gauthier).  Anti-monumentales, grossièrement faites en carton, 
réalisées d’après les bâtiments et non en amont, ces maquettes du pauvre apparaissent alors comme des 
« étendards grotesques, des provocations utopiques » — brandies par un personnage fou qui viendrait, tel 
un Don Quichotte contemporain, s’attaquer aux impassibles moulins à vent des utopies avant-gardistes, 
les confrontant à leur idée première. Work in procès. 

Manière de retourner l’utopie contre elle-même et d’en relancer l’aventure. 

 

Trophées 
 
Des camions-bennes en bois sculpté, des bétonneuses ornées de motifs rococo, des pelles médiévales 

couvertes de blasons moyenâgeux, des pelleteuses de style gothique, de précieux étuis pour brouettes et 
tronçonneuses : l’œuvre de l’artiste belge Wim Delvoye regorge d’objets de chantier joyeux et truculents. 
Un trait d’esprit humoristique semble avoir présidé à leur genèse, sur le mode d’un collage entre deux 
éléments ordinairement très extérieurs l’un à l’autre, sinon opposés : d’un côté une gamme usuelle 
d’outils de chantier, de l’autre une variété de beaux styles décoratifs (gothique, baroque, rococo, 
porcelaine de Delft, etc). Par le mélange du high culturel et du low ouvrier, ces sculptures participent 
pleinement du pop art et continuent la déhiérarchisation des valeurs en allant puiser à d’autres réalités, et 
à d’autres époques culturelles. Apparus à la fin du XXe siècle, les objets de chantier de Wim Delvoye 
manifestent la requalification esthétique dont le chantier aura fait l’objet dans la modernité esthétique. 
Ainsi décorées, ses pelleteuses gothiques et ses bétonnières baroques figurent au sein de cet essai comme 
les trophées jubilatoires d’une poétique retrouvée du chantier.  

 
Question de style donc : ces objets oxymoriques ont clairement fonction d’éloge. « Fleurs de 

rhétorique », ce sont ici des tropes, des figures de style qui viennent enjoliver ces outils très ordinaires. 
On se souvient que la tradition rhétorique fait un cas à part des louanges qui se portent sur des objets du 
monde considérés d’habitude comme triviaux, ou à proprement parler « ignobles » : c’est le principe 
même de l’éloge paradoxal. Ainsi Rabelais, dans le Tiers Livre, fait-il l’éloge subversif des dettes. Loin 
d’être mutiques, ces bétonnières de style Louis XV, en acajou sculpté rehaussé d’or, chargées 
d’arabesques ou de motifs floraux, dressent de manière éclatante l’éloge paradoxal du chantier. 

Par un savoureux retournement de perspective, les objets du chantier, qui servent ordinairement à 
l’édification des bâtiments, simples adjuvants, agents intermédiaires du futur monument, font ici l’objet 
d’une extrême et tout autant paradoxale finition. Avec les pelleteuses gothiques, tout en métal finement 
ciselé et fourmillant de détails, Wim Delvoye convertit, subvertit même ces objets de chantier devenus 
véritables monuments — hautes de plusieurs mètres, parfois entourées de barrières de chantier en style 
gothique également, elles apparaissent alors comme les cathédrales du présent. Comme les monuments du 
monde en cours. 
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