
P
renez soin de vous : c’est le titre 
de l’étonnante exposition de Sophie Calle
dans le pavillon français de la Biennale 
de Venise. Un vaste ensemble, plus visuel
que jamais, de photos, de textes, de films

aussi, où une sexologue, une juge, mais aussi des
actrices (Amira Casar, Jeanne Moreau, Arielle
Dombasle), des chanteuses (Feist, Peaches, Nathalie
Dessay) interprétent chacune à leur manière un mail
de rupture reçu un matin par Sophie Calle. Histoire
d’épuiser la lettre. Mais la surprise est encore ailleurs :
dans le renouvellement formel impulsé dans l’œuvre
de Sophie Calle. Assis à l’ombre du pavillon français,
interview croisée entre l’artiste et son commissaire
d’exception choisi par petite annonce, Daniel Buren.
Retour sur une collaboration pas comme les autres.

ENTRETIEN > Pour les artistes, la Biennale 
de Venise est un moment d’intense visibilité et
d’hypermédiatisation. Comment l’avez-vous vécu ?
Sophie Calle – Je crois que ça se passe bien, non ?
C’est surtout un moment de grande visibilité
internationale. Si tu veux rater une exposition, mieux
vaut échouer à Pontarlier… 
Daniel Buren – Un artiste qui se ramasse ici est mort.
S. C. – En fait, je réalise seulement maintenant le
risque que cela représentait !
Vous étiez pourtant déjà venue…
S. C. – Je n’y suis venue qu’une seule fois, en 2003.
Je m’étais jurée de ne jamais y revenir ! Enfin, en
touriste. La Biennale n’est pas le seul lieu pour voir
beaucoup d’expositions et rencontrer les gens du
milieu de l’art. Alors, mes mois d’été, mon temps libre,
je préfère l’occuper ailleurs et à d’autres choses.
D. B. – Pour un artiste, c’est difficile de venir à la
Biennale quand on n’a rien à y montrer. Moi, j’ai déjà
été invité à occuper le pavillon français en 1986,
et j’y suis retourné l’an dernier à l’invitation de mon
ami Patrick Bouchain pour la Biennale d’architecture.
Donc je connais très bien ce pavillon français,
sa mauvaise architecture inspirée du XVIIIe siècle
français. En faisant coffrer la façade du pavillon,
j’ai fait gagner de l’espace.
Même avec ce geste architectural, vous restez
le commissaire d’exposition de Sophie Calle 
à Venise ?
D. B. – Oui, ou son scénographe, un terme qui ne 
me gêne pas du tout. A partir du moment où j’ai été
enthousiasmé par son projet, j’ai fais tout mon
possible pour l’aider. Mais pas à la manière de bien
des commissaires  qui se mêlent du travail de l’artiste.
Par exemple, il y a de la prolifération dans son travail.
Je ne suis pas là pour l’arrêter, mais pour l’aider à
rendre visible cette prolifération.
Alors, Sophie, qu’est-ce qui vous a arrêtée ?
S. C. – Il y a dans ce projet une folie, quelque chose 
de déraisonnable. Ceci dit, je cherche toujours une fin
qui s’impose. Je demandais à la chanteuse Peaches

une question de confiance. C’est peut-être naïf, mais 
je donne plus de valeur au fait d’être appréciée par 
un artiste. Et quand cet artiste s’appelle Daniel Buren,
c’est encore mieux. Sa réponse à ma petite annonce
m’a beaucoup surprise, d’autant que je pensais qu’il
n’appréciait pas mon travail.
D. B. – Pourtant, dans mon CV, je te rappelais que 
je t’avais déjà invitée dans une exposition, vers 1981-
1982 !
S. C. – Oui, c’est vrai. Mais les choses sont ainsi faites
que nous n’étions pas dans la même “famille” du milieu
de l’art. Si j’avais choisi moi-même mon commissaire
d’expo, je n’aurais jamais pensé, ni osé penser à Daniel.
Mais dès que j’ai eu sa réponse, il n’y avait plus
d’hésitation. Mon choix était fait.
Comment a-t-il travaillé avec vous ?
S. C. – Il fut un allié, un complice. Très tôt, il m’a
conseillé de m’éloigner du format livre. D’occuper 
le mur. J’ai travaillé en ce sens, en dissociant le texte 
et l’image, pour donner plus de visualité à l’ensemble.
J’ai aussi invité le graphiste Christophe Brunnquell pour
la mise en page des textes. Et puis il y a tous les films
sous-titrés de ces femmes qui commentent la lettre,

et qui permettent aux
visiteurs étrangers 
de suivre le projet 
sans comprendre 
le français. Bref,
tout cela m’a incitée 
à chercher ailleurs,
à varier mon style,
à me préoccuper
beaucoup plus de la
forme que d’habitude.
Pensez-vous que
cette collaboration
fasse même évoluer
votre œuvre à venir ?
S. C. – Je ne sais pas,
c’est encore difficile à
dire. Mais je crois, oui.

D’ailleurs je montre
également à Venise 
un ensemble de pièces
sur la mort de ma
mère. Et je vois bien
que je vais vers une
recherche d’images
différentes.
Comme quoi,
les artistes peuvent
finalement 
avoir besoin d’un
commissaire
d’exposition…
S. C. –Daniel, peut-
être pas. Mais moi oui,
j’avais besoin d’un
véritable commissaire
pour penser mon
exposition. Quand 
j’ai passé la petite
annonce, je m’étais
préparée à
l’éventualité de ne pas
en trouver. Et à aller 
à Venise toute seule…

D. B. – Je suis sûr que notre exemple sera suivi 
par d’autres. Généralement, l’artiste choisit 
une personnalité importante du milieu de l’art,
il va chercher le pouvoir. Il y a au fond peu d’artistes
vraiment originaux, qui n’acceptent pas tête baissée
ce qu’on leur recommande de faire. Mais l’artiste 
a en réalité beaucoup plus de pouvoir qu’il ne croit.

Propos recueillis par Jean-Max Colard

d’interpréter musicalement la lettre, mais elle était
tout le temps occupée. Un jour, elle m’a donné 
rendez-vous à Berlin, où j’étais quand j’ai reçu ce mail
de rupture. De Berlin à Berlin, c’était une fin. Je me
suis arrêtée là.
Le fait d’avoir choisi un artiste comme
commissaire change-t-il vraiment les choses ?
S. C. – La différence est fondamentale. C’est d’abord
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Un artiste qui 
se ramasse ici 

est mort.”Daniel Buren‘‘

DANIEL BUREN
PREND SOIN DE
SOPHIE CALLE 

C’est en répondant à une petite annonce 
que Daniel Buren est devenu le commissaire
d’exposition de l’artiste française.
Retour sur une collaboration exceptionnelle.
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