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Alors que déferlent les visions

effrayantes de Gaza sous les bombes, les images réalisées au Moyen-Orient
par la photographe Sophie Ristelhueber ne montrent pas la guerre,
mais ses traces et ses cicatrices. Rétrospective a Paris. Par Jean-Max Colard

a photographe francaise
Sophie Ristelhueber expose
a Paris vingt ans de photo-
graphie. Vingt ans notam-
ment passés a produire une
autre écriture visuelle de la
guerre que celle portée par
les médias, a chercher a la surface du sol les
stigmates du conflit, les blessures infligées
aux territoires : routes barrées, cratéres
d’explosions, traces de bombardements ap-
paraissent alors comme autant d’emblémes
intemporels d’une histoire toujours recom-
mencée, enlisée dans les sables mouvants du
Moyen-Orient. A Poccasion de sa premiere
grande exposition personnelle en France,
nous lui avons demandé d’expliciter son au-
tre vision des choses.
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ENTRETIEN > Dans votre exposition au Jeu
de Paume, plusieurs séries d’images trai-
tent de la guerre au Proche-Orient. Com-
ment vous étes-vous intéressée a ce sujet ?
Sophie Ristelhueber = Le terme de “guerre”
n’est pas approprié & mon travail. Je ne suis
pas comme une journaliste qui part enqué-
ter sur un conflit. En tant qu’artiste, je suis
animée par autre chose : les stigmates de la
guerre sur le sol koweitien, les routes bar-
rées, tout ce vocabulaire visuel ne parle pas
particulierement de I'Irak ou de la Cisjorda-
nie. C’est plus universel. Je travaille plutot
comme une archéologue. Pour moi, tout est
cyclique, les choses se répéetent dans un
éternel recommencement de destruction et
de construction - sans quoi on n'aurait rien
a détruire. Pour ma premiére série de ce

——

type, en 1982, je voulais travailler sur la repré-
sentation d’une ville en ruine. Apres le siége,
Beyrouth était une ville parfaitement mo-
derne, avec des cinémas, des restaurants chic,
des banques, mais en proie a la destruction.
J’y suis arrivée en méme temps que la force
internationale. Il n'y avait plus de journalistes,
Arafat avait quitté le Liban, Israél aussi.
Quel est votre rapport aux autres images
relatives a ces zones en conflit ?

Je zappe toujours un peu, le soir, sur les
chaines d’information mais je ne suis pas
une grande consommatrice d’images. Je
n’en regarde pas beaucoup, et j’en fais moi-
méme trés peu. J’ai plutot envie d’apporter
un peu de silence, de méditation. La presse
écrite me fait davantage réfléchir. Pendant
la premiere guerre du Golfe, en février 1991,
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je n’avais pas de télévision, et c’est une toute
petite image parue dans le Time Magazine,
montrant un Jaguar bombardant une tran-
chée, avec des traces noires sur le sol jaune
du désert, qui a déclenché en moi I'idée de la
série Fait sur les stigmates topographiques
de la guerre.

Comment regardez-vous le traitement
médiatique des événements actuels ?

Ce qui me frappe en voyant les images télé-
visuelles, c’est que ce sont éternellement les
mémes : la méme architecture de mauvaise
qualité bombardée, des morts, les hommes
autour, les femmes qui pleurent. Les mémes
images que celles de Beyrouth en 1982 et
2006. C’est a désespérer de 'homme. Je
comprends la théatralité de la douleur ma-
nifestée par les victimes, avec les femmes en
pleurs, les drapeaux, ¢a fait partie de leur
culture. Mais pour nous, Occidentaux, ces
images sont toujours les mémes, et on ne
voit plus rien. Mais qu’est-ce que les télés
peuvent faire d’autre ? Pourtant, j’ai vu ré-
cemment une image intéressante : une vue
aérienne montrant en Egypte les entrées de
tunnels par ol les combattants du Hamas
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font passer des armes et les vivres. L'entrée

est protégée par une petite tente blanche,

comme un camp de vacances, d’'ot1 un déca-

lage incroyable entre la gaieté
des tentes et la réalité de ce
qui se passe en-dessous.
Avez-vous déja travaillé avec
des images télévisées ?
Oui récemment, pour la série
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Les images
les plus
violentes ne sont
pas intéressantes

tés. De toute maniére, les images les plus
violentes ne sont pas intéressantes formel-
lement. C’est trop insoutenable, on ne ré-
fléchit pas a ce qu’on voit.
Ensuite, a4 ’'aide de Photo-
shop, jai recomposé ces
sources visuelles en les mélan-
geant a des fonds de pierres
cassées issues de mes pro-

Eleven Blowups : j’ai d’abord vu formellement. pres images. Ce n’est pas de
ala télévision, en avril 2005, le Cest tI'Op I'information, ce sont plutot
cratére formé sur une route par . t bl des images de réflexion. En
'explosion de la voiture de I'an- lnSOI;l e,na. e, on 2001, j’ai fait une grande expo-
cien Premier ministre libanais 1€ réfléchit pas sition & Boston, quelques se-
Rafiq Hariri. Ca avait la taille  § ce qu’on voit. ) maines apres le 11 Septembre.

d’un immeuble. A ’époque, ca
sautait tous les jours avec 60 morts & chaque
fois, avec cette aberration que la taille du
cratére n'est pas liée au nombre de victimes.
Je voyais ces crateres comme si la terre s’ava-
lait elle-méme, et que les choses disparais-
saient au sein de la terre. J’ai visionné toutes
les images filmées par Reuters ol apparais-
sent des cratéres liés & des explosions. La
plupart ne passeront jamais a la télé tant
elles sont insoutenables de corps déchique-

——

Beaucoup d’Américains m'ont
dit que les images de Beyrouth datant de 1984
les aidaient & comprendre ce qui venait de se
passer, et a mettre a distance les événe-
ments. Cela vaut aussi pour moi : ces images
m’aident certainement & supporter la vio-
lence du monde. B

Exposition Du20/01 au22/03 a la Galerie du Jeu de
Paume, site Concorde (Paris VIlle), www.jeudepaume.org

Catalogue Opérations (Les Presses du Réel), 45 €

Les Inrockuptibles numéro 686 / 20 janvier 2009

Sophie Ristelhueber/ADAGP

35



