
D
isparaître. Hors du champ de
l’art, hors du monde : c’est l’ob-
jectif régulier de Laurent Tixa-
dor et Abraham Poincheval. Cet
été, dans une expo collective à
Marseille, ils se sont offert trois
semaines d’incarcération dans

deux cellules attenantes de neuf mètres carrés
chacune. En janvier prochain, à Murcie en Es-
pagne, ils disparaîtront sous terre dix jours du-
rant, creusant un tunnel de vingt mètres de
long qu’ils refermeront derrière eux. 
Et puis il y a tous les autres, les pieds sur
terre, descendus dans l’arène, en prise di-

recte avec la complexité d’un réel de plus en
plus stratifié, enchevêtré, où se mêlent diffé-
rentes temporalités. Extrême contemporain
oblige, les artistes sont aujourd’hui pleine-
ment engagés dans l’hyperflux des images,
des vidéos, des téléchargements, mais aussi
des expositions, des émissions de signes. Ob-
servateurs et acteurs de ce temps présent
abreuvé en permanence de pratiques inédites
véhiculées à vitesse grand V par des nou-
veaux médias à échelle planétaire : YouTube,
Facebook, Google Earth, MySpace et le net
en général. Mais pris entre plusieurs régimes
de vitesse, ils ont aussi à faire avec le temps
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long de l’histoire, de l’histoire de l’art en par-
ticulier, et ils évoluent enfin dans le temps for-
cément plus lent de la création, de la re-
cherche, de la réflexion sur l’art. 

Bien des œuvres aperçues cette année vien-
nent justement mettre en scène ce chevau-
chement des temps et des vitesses de l’art.
Des œuvres écartelées, où l’anachronisme va
forcément bon train. A l’image du Belge Wim
Delvoye dont la récente exposition à la galerie
Emmanuel Perrotin relevait de ce grand
écart : d’un côté, une vidéosurveillance resti-
tuait en direct les faits et gestes de sa Art

Vitesse
moderne

Isa Genzken, Oil (détail) C
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Les artistes n’ont pas décollé la main de la boîte 
de vitesses : pris entre l’hyperflux du contemporain,
les téléchargements accélérés d’images et de sons
et le temps long de la réflexion, ils jonglent 
avec le spatio-temporel.
Par Jean-Max Colard, Judicaël Lavrador et Claire Moulène
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Farm à Pékin où, en bon entrepreneur capi-
taliste, l’artiste a délocalisé son élevage de
cochons tatoués ; et de l’autre, une salle pré-
sentait la maquette d’une chapelle gothique en
acier forgé. Grand écart donc entre le Moyen
Age et la mondialisation économique, entre le
gothique et l’immédiateté, ou presque, de la
télésurveillance. Tandis qu’au palais de Tokyo,
les sculptures du tandem Dewar & Gicquel
font se télescoper le monde aztèque et les
quads, les poissons pro-
tohistoriques et le pier-
cing, la culture inca et le
skate. L’âge de pierre et
l’ère internet.
Cette imbrication des
multiples temporalités à
l’œuvre dans l’œuvre se
rejoue dans l’horizon très
élargi des citations et des
références : loin de se li-
miter aux seules avant-
gardes des années 60-70,
véritable lieu de naissance de l’art contempo-
rain, les artistes réfèrent à toutes les périodes,
même les plus lointaines, quitte à mélanger,
comme Iza Genzken cet été à Venise, le ba-
roque et la science-fiction. Ou, comme Michel
Houellebecq dans ses étranges vitrines expo-

sées à la Biennale de Lyon,
“l’homo préhistoricus” et

le prophète d’une nou-
velle humanité. 
Du coup, les réfé-
rences plus anciennes
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TOP 

5 
EXPOS

Claire Moulène

1 THE THIRD MIND
Le palais de Tokyo a tapé fort
cette année en invitant l’artiste
suisse Ugo Rondinone à produire
une partition mélancolique 
et collective sur le modèle 
du “cut-up”. Magistral.

2 TATIANA TROUVÉ
A la Villa Arson, Tatiana Trouvé,
lauréate du prix Marcel Duchamp
2007, fait corps avec le dédale
inextricable du lieu et nous 
offre une balade en forme de
rébus dans son univers clinique 
et poétique peuplé de sculptures
et de dessins impénétrables
mais jouissifs.

3 LOTHAR HEMPEL
Une exposition en forme de 
flash-back conçue au Magasin 
de Grenoble comme un hommage
au petit théâtre des apparences
de l’artiste allemand Lothar
Hempel. Une œuvre narrative 
et métaphorique inspirée 
par l’histoire allemande, la
psychologie, la tragédie grecque,
le cinéma et les icônes pop-rock.

4 THE FREAK SHOW
Emmenée par Vincent Pécoil et

Olivier Vadrot, une armée 
de “freaks” a débarqué cet été 
au musée d’Art contemporain de
Lyon. Des aberrations plastiques
signées Jaime Pitarch, Lilian
Bourgeat, Sylvie Fleury ou
encore Mark Handforth… 

5 SOPHIE CALLE
A la Biennale de Venise, Sophie
Calle a fait sensation avec son
exposition Prenez soin de vous
(“designée” par Daniel Buren) :
soit la déclinaison d’une lettre 
de rupture soumise à quelque
107 femmes pour une relecture
version SMS, publicitaire,
psychiatrique ou lexicométrique.

Jean-Max Colard

1 DOMINIQUE GONZALEZ-
FOERSTER
“Aux bords de l’exposition”,
dit-elle. Le musée comme une
surface sensible, l’Expodrome,
au musée d’Art moderne de la
Ville de Paris, comme un espace-
temps de liberté offert au
visiteur. Planant.

2 PROMENADE AU ZOO
Microrécit de la Zoo Galerie 
de Nantes et de son animateur

Patrice Joly, l’expo collective,
au sens plein du terme, curatée
par Saâdane Afif fut, dans 
la Biennale de Lyon, la meilleure
réponse aux choix parfois
frigorifiés des experts-curateurs.

3 CYPRIEN GAILLARD
Avec Desniansky Raion,
formidable film en trois volets,
Cyprien Gaillard a fait un coup de
force dans le champ artistique.
Révélation d’un artiste puissant
qui vandalisa cet été l’île de
Vassivière. Pour une ruinification
du monde, des choses et des
gens. (lire pp. 38-39)

4 THOMAS CLERC
Son livre, Paris, musée du
XXIe siècle – Le dixième
arrondissement (L’Arbalète/
Gallimard), est un remède à la
mélancolie. Cette promenade
urbaine est aussi un formidable
essai de critique d’art… du réel,
“comme si la ville était conçue
par un commissaire d’exposition
invisible”.

5 ARTEMPO
Au Palazzo Fortuny, à Venise,
une expo comme on rêverait 
d’en faire. Au contraire du
“marketplace” Palazzo Grassi 

de François Pinault, Jean-Hubert
Martin joue l’esthète et
rassemble des curiosa d’hier 
et d’aujourd’hui. Somptueux.

Judicaël Lavrador

1 IDA TURSIC 
& WILFRIED MILLE
A la galerie Pietro Sparta, le duo
d’artistes dijonnais quittait 
d’un poil le rayon porno pour des
tableaux de paysages en feu et
de baraques incendiées, ou pour
des toiles géométriques à double
entrée : très suisses de loin 
et très sales de près, à la fois
grossièrement tape-à-l’œil 
et finement acérées.

2 UNTITLED 
– WORKS ON PAPER
Une exposition de papiers 
en forme de sculptures ou 
de performances. Autrement dit,
un truc qui existe à peine,
une proposition raide et sèche 
où se distinguait, par exemple,
cette furie chantante de 
Sue Tompkins, lisant des poèmes
d’un mot avec un micro trop 
gros pour elle. Pas un hasard 
si ça se passait à la galerie
art:concept, au top cette année.

3 MAGRITTE ET L’ART
CONTEMPORAIN
Au Los Angeles County Museum
of Art, une exposition mise 
en scène par John Baldessari
– moquette bleu ciel au sol 
et posters d’autoroute au
plafond – qui montrait ce que
Kippenberger, Vija Celmins ou
Ed Ruscha doivent au peintre
vache Magritte. L’histoire de l’art
avec la manière.

4 DRAPEAUX GRIS
L’expo qui lance la hype du 
“No Comprendo”. Antony
Huberman et Paul Pfeiffer
réunissaient au CAPC des
œuvres fermées comme 
des huîtres à toute ébauche
d’interprétation pour dire 
que l’art n’est pas qu’une somme
de discours et surtout pas 
une affaire de communiqué 
de presse.

5 KATJA STRUNZ
A la galerie Almine Rech,
l’artiste allemande dévirilisait 
la sculpture d’acier façon 
Jean-Pierre Rives en rendant
comme friables ou dépliables 
des formes géométriques 
qui n’avaient pas bougé depuis
les années 30.

ne sont pas tant cultivées pour elles-mêmes
que convoquées pour venir se frotter aux
temps plus courts de l’extrême contempora-
néité. Et c’est encore le jeune Cyprien Gaillard,
artiste bien de son temps, qui revisite le ro-
mantisme ou la poétique des ruines, chère au
XVIIIe siècle, à coups d’actions vandales ou de
vidéos d’émeutes.
Bref, ces artistes ont sans cesse la main sur la
boîte de vitesses et ne cessent de débrayer

d’une temporalité à l’autre. A
l’image encore de Raphaël
Zarka, qui ralentit le skate-
board, sport de vitesse s’il en
est, notamment en en racon-
tant l’histoire dans un petit
livre plein d’érudition, sport
de lenteur s’il en est (Chrono-
logie lacunaire du skate-board,
1779-2005 – Une journée sans
vague, aux éditions fsept). Si
certains, comme Fabien Gi-
raud et Raphaël Siboni, re-

traitent le thème universel de la guerre en sui-
vant la pratique ultracontemporaine de l’Airsoft,
jeu de rôle marqué par une approche d’hyper-
réalisme militaire, dans des vidéos comme
Friendly Fire “où la question du simulacre, l’oppo-
sition réel/virtuel ne se pose même plus”, d’autres
à l’inverse manient avec dextérité des matériaux
et des référents résolument datés. 
“Mon travail porte un intérêt particulièrement
grand à la dimension temporelle des objets et des
formes, commente ainsi Tatiana Trouvé. Les cou-
leurs et les matières sont datées, dans notre imagi-

naire comme dans la réalité de leur emploi : je pense
au Formica, aux peintures industrielles typiques
des années 50 ou 60…” Un imaginaire passé avec
lequel elle s’autorise des projections poétiques
dans un futur proche impraticable.

Et puis la performance est apparue cette an-
née comme un des formats les plus palpi-
tants, celui qui vient à nouveau bousculer la
matérialité de l’œuvre, sa trace, son lieu, sa
durée ou son impact. Pas un hasard si des ar-
tistes répondent à cet enchevêtrement de
temporalités par la redécouverte de l’instant,
de l’event, du live. Comme Tino Sehgal et ses
chorégraphies conceptuelles. Egalement, à
la Biennale de Lyon, dont il faut pouvoir dé-
passer une vision rétrécie au seul système de
l’art et à l’opposition artistes-curateurs, les
chorégraphes Annie Vigier & Franck Apertet
mettaient en scène des “corps au travail”, sui-
vant jour après jour sept protocoles pendant
soixante-dix minutes dans une sorte de White
Cube cruciforme. Ces retrouvailles avec le
temps présent seront à suivre en 2008,

Que nous disent
ces artistes 

qui ont perdu depuis
longtemps la notion 
de jet lag ? D’abord
qu’ils se refusent 
à une lecture linéaire
du monde et de l’art. 

LA COUPE de Carsten Höller
(L’artiste allemand a ouvert une faille dans l’exposition Airs de Paris
au printemps dernier au Centre Pompidou)

Pourquoi j’ai aimé cette œuvre ? Il n’y a
pas de pourquoi, ça m’a frappé, c’est tout.”

*Ecrivain.

LE COUP DE COEUR DE
ALAIN ROBBE-GRILLET*

...////
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1 ANACHRONISMES
Le croisement 

des époques
“Soyons honnêtes”, c’est le titre 

du dernier dossier de l’excellente revue critique O2,
qui multiplie les entrées thématiques (cette année,
un dossier sur la rumeur ou la fabrique du personnage,
ainsi qu’un sujet sur les femmes à l’occasion de 
la sortie de l’ouvrage d’Elisabeth Lebovici et Catherine
Gonnard Femmes artistes/Artistes femmes).
Après des années 2000 très SF, on assiste aujourd’hui
à un retour vers les années 30 et le baroque, à l’image
de la dernière installation vidéo de Mai-Thu Perret 
à la Biennale de Lyon inspirée d’une pièce de théâtre
agit-prop de 1924, ou des tableaux un peu mièvres
mais très branchées d’une Karen Kilimnik qui rendent
hommage aux maîtres de la peinture (Constable,

avec Une exposition chorégraphiée, conçue
par le jeune commissaire Mathieu Copeland, à
la Ferme du Buisson en novembre. Et, plus tôt,
en février, à la Villa Arson, avec une expo sur
la performance et ses traces intitulée Ne pas
jouer avec des choses mortes. 
Que nous disent au fond ces artistes qui ont
perdu depuis longtemps la notion du jet lag ?
D’abord qu’ils se refusent à une lecture li-
néaire du monde et de l’art. Mais surtout
qu’ils ont pris la mesure d’une réalité de plus
en plus complexe, traversée par les problé-
matiques de la globalisation, d’une diffusion à
très grande vitesse, d’un partage généralisé
des données via des plates-formes accessibles
à tous. Qu’ils ont pris acte enfin d’un nivelle-
ment de l’information et des images et qu’ils
sont encore les avant-postes, éclairés et lu-
cides, visionnaires et débonnaires, d’un
monde qui s’affole. En pleine accélération.  I

/////...

2 YOUTUBE  Le laboratoire 
des pratiques amateurs
Cette plate-forme de partage 
de vidéos en ligne est devenue 
la banque de données numéro 1
des artistes contemporains.

YouTube offre en effet aux
artistes une collection sans
cesse renouvelée d’inventions
low-tech plus ou moins
pathétiques : Airsoft, Finger
Boarding, Coca/Mentos… 
Une manière pour Fabien Giraud,

Raphaël Siboni ou Raphaël Zarka
de mettre l’art à l’épreuve de son
temps, de tester sa résistance 
et son élasticité. Mais également 
de nourrir son œuvre, comme
Cyprien Gaillard qui importait
discrètement dans le stupéfiant

Desniansky Raion des images
d’émeutes et de hooligans,
à grand renfort d’“images
readymade”. Cette course 
à l’image insolite a donné lieu 
au printemps dernier, au palais
de Tokyo, à une “YouTube Battle”

mémorable, tandis que
l’anthropologue Johan
Grimonprez présentait au
Plateau sa “You-Tube-o-thèque”
constituée d’images du
11 Septembre. Dans les règles 
de l’art. C. M.

Goya…). “On est entrés dans une phase où des 
formes sont disponibles, parce qu’elles ont voyagé 
d’un domaine à un autre et que, sans perdre 
leur sens originel, les artistes peuvent accumuler 
des couches de sens pour créer du nouveau”, analysait
la commissaire Emilie Renard à l’occasion de son
exposition Madame la baronne était plutôt maniérée,
assez rococo et totalement baroque. Ainsi, la jeune
garde n’hésite pas à manipuler les références et les
styles pour créer des modes de lecture non linéaires.
A l’instar de Yann Sérandour, Patrice Gaillard & Claude,
Simon Starling ou encore Lili Reynaud-Dewar qui
questionnent la place dans nos sociétés occidentales 
des cultures marginales et minoritaires, et d’un 
Cyprien Gaillard, fasciné par une esthétique de la ruine
typiquement dix-neuviémiste, qui insère dans des
gravures flamandes les fantômes d’une autre utopie,
celle des grands ensembles des années 50. C. M.

4
TEMPS 
FORTS

Raphaël Zarka,
Riding Modern Art C
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4 SCAN La reproduction 
rapide et mécanique
Photocopier, scanner, imprimer,
et rephotocopier et rescanner. Autant de
gestes d’artistes qui ont particulièrement
déteint sur le paysage de 2007.
Des toiles imprimées à l’Epson jet d’encre
que Wade Guyton montrait à la Biennale
de Lyon aux toiles sérigraphiées 
d’un David Noonan au palais de Tokyo,
des posters photographiques de Pierre-
Olivier Arnaud à la galerie art:concept 
à la redécouverte à la galerie LH 
d’une vieille pile de photocopies 
du conceptuel australien Ian Burn,
c’est tout un panel d’œuvres hantées 
par l’idée de reproduction rapide 
et mécanique qui a (re)fait surface.
En tête de file, l’Américain Kelley Walker
exposait à Grenoble, au Magasin,
ses images de cover-girls, de crashs
aériens ou d’émeutes raciales dans 
les 60’s, le tout passé au filtre d’un scan,
barbouillé de chocolat ou de pâte
dentifrice. Même les murs sont scannés
et imprimés sur des affichettes 
qui viennent les retapisser. Ici, l’image 
importe ni plus ni moins que ses
altérations techniques, son recadrage
arbitraire, sa duplication erratique 
et épuisante. Les artistes désignent 
ainsi le poids des moyens de reproduction
et de diffusion contemporains.
Et feignent de laisser faire les machines,
et d’abandonner le copyright. Comme 
si le médium informatique était 
le message. Et que l’œuvre pouvait 
à terme tenir sur un CD. J. L.
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3 COLLECTION
La nouvelle façon
d’exposer
Après les critiques d’art,
les bandes d’artistes réunies
sous des noms de scène
évocateurs, après le temps
des curateurs, avec leurs
expos d’auteurs et leurs
dispositifs relationnels, c’est
le collectionneur qui joue
aujourd’hui les premiers

rôles, voire tous les rôles à 
la fois. François Pinault livrait
cette année avec tambours
et trompettes, du Palazzo
Grassi au Tri Postal lillois,
sa faramineuse collection,
où s’étale le choix du prince.
Mais au-delà de cette
posture, le collectionneur,
ses cabinets de curiosité et
son boudoir plein d’œuvres
de tout acabit sont 
aussi devenus un concept

d’exposition. La preuve 
avec Artempo de Jean-
Hubert Martin, génial caprice
d’esthète connaisseur
passant le plumeau sur 
ses fétiches contemporains
et objets d’arts premiers.
La preuve encore avec
Hamsterwheel, exposition
foutraque en marge de 
la Biennale de Venise, à qui
Franz West donnait la forme
d’une salle d’armes 

de château fort, tandis 
que Karen Kilimnik multipliait,
elle, au Musée d’art 
moderne de la Ville de Paris,
des installations picturales
dignes d’une princesse
pourrie gâtée, avec meubles
en marqueterie et tentures 
à rayures, céramiques 
et boîtes à bijoux. Et du coup,
c’est l’artiste qui joue 
au collectionneur. Non 
plus l’inverse. J. L.

Kelley Walker, Untitled, 2006
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Vue de l’exposition Artempo au Palazzo Fortuny,
à Venise (peintures de Roman Opalka 

“1965/1---”, et sculpture d’un moine Lohan,
Sung, XIIIe siècle)
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