
76 Les Inrockuptibles numéro 608 / 24 juillet 2007

EXPOS
CETTE SEMAINE 

VERNISSAGES

LE CHÂTEAU DE TOKYO
A partir du 3 août à Vassivière
Le palais de Tokyo prend ses quartiers d’été sur l’île
de Vassivière, dans le Limousin, avec une expo-bilan.
Au menu, un show gothique et remixé qui réunit 
des œuvres de Dewar et Gicquel, Vincent Lamouroux,
Joachim Koester, Michel Blazy… 
Jusqu’au 30 septembre au château de Vassivière, sur l’île 
de Vassivière, tél. 05.55.69.27.27,
www.ciapiledevassiviere.com

CLAUDE LÉVÊQUE
Jusqu’au 31 octobre
à Albi
Cet été, Claude
Lévêque investit 
les Moulins Albigeois
avec un dispositif
d’art total in situ,
intitulé Le Crépuscule
du jaguar. Soit 
une métaphore 
du mythe cathare : 
à l’image d’une piste
guerrière, sauvage 
et sensorielle.
Aux Moulins Albigeois,
41, rue Porta à Albi,
tél. 05.63.38.38.91.

MALACHI FARRELL
Jusqu’au 28 octobre à Tours
A travers un ensemble de sculptures et installations
mécanisées, Malachi Farrell dénonce les travers 
d’une violence do-
mestiquée. Pour cette
exposition person-
nelle au CCC de Tours,
il évoque le thème de
la guerre à travers
trois moments forts
de la vie d’un soldat :
l’enrôlement, le par-
cours initiatique et la
commémoration.
Au Centre de création
contemporaine 
de Tours, 53-55, rue
Marcel-Tribut,
tél. 02.47.66.50.00,
www.ccc-art.com

C’
est le récit d’une nuit chaotique.
Une nuit à la fois violente et ma-
gnifique, vandale et poétique, ex-
périence globale d’une dévastation
de tous les sens dont il ne reste

plus maintenant, sur l’île à nouveau paisible
de Vassivière, que des traces : l’intérieur d’un
donjon ravagé par le feu et au sol recouvert de
cendres, des cadavres de bouteilles abandon-
nés dans les sous-bois et les restes éteints des
fumigènes allumés en pleine nuit dans la fo-
rêt de sapins. Et encore tous ces arbres morts,
comme arrachés, qui jonchent le parc, et
d’autres violemment jetés contre la façade du
Centre International d’art et du paysage,
comme si une énorme tempête avait saccagé
ce joli coin de nature.
Que s’est-il donc passé en ce 14 juillet 2007 sur
l’île de Vassivière ? Quelques heures plus tôt,
tout est encore à peu près normal. Jusque-là
tout va bien. On commence par l’exposition

conventionnelle et très ordonnée du jeune ar-
tiste Cyprien Gaillard, 27 ans, incontestable
révélation artistique de l’année, récent lauréat
du Prix Audi, invité par la directrice Chiara
Parisi au centre d’art et du paysage architec-
turé par l’Italien Aldo Rossi. 

Salle centrale plongée dans l’obscurité : une
nouvelle série de polaroïds où l’artiste se
livre à des analogies géographiques, face à
l’un de ses fameux “films de fumée” où il vide
dans la nature la neige blanche des extinc-
teurs – une réactivation du land art sur le
mode du vandalisme adolescent. A l’étage,
deux pochettes du disque Milestones de Roy
Orbison datées de 1973, au croisement déjà
du graffiti et du land art. Et en fin de par-
cours, une courte séquence vidéo, The Lake
Arches, plongeon malvenu d’un jeune homme
dans un plan d’eau trop peu profond et dont il
ressort aussitôt le nez râpé et le visage tout

Expérience sensorielle
et destructrice dans
les forêts du Limousin :
CYPRIEN GAILLARD,
révélation artistique
de l’année.

Voyage au bout 
de la ruine
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joignons en nous éclairant
avec nos téléphones por-
tables qui brillent comme
des lucioles technologiques.
Concert live du musicien
Koudlam, puis les DJ United
Forces 1980 font entendre
une techno forestière et xy-
lophone. Granitik prend le
relais, entraînant l’arrivée
d’un groupe de raveurs lo-
caux. Au fil des heures et de
cette “musique des ruines”,
ainsi que la décrit Gaillard,
des corps s’effondrent dé-
foncés de sommeil, comme
des ados évadés de la BD
Black Hole de Charles Burns,
d’autres partent en Audi se
baigner au lac, d’autres s’agi-
teront encore longtemps 
sur le dance-floor lumineux
formé au sol par le passage
au-dessus des arbres d’une
fusée de détresse. 
Et quand plus tard encore
on redescend de la forêt
vers le centre d’art, qu’on
revoit les arbres morts de la
tempête, le phare explosé,
qu’on entend au loin les cris

des uns, les appels des autres, et les sons de
basse de la free-party, on comprend que ces
éléments épars constituent en somme les épi-
sodes successifs d’un scénario modifiant pro-
fondément la perception du lieu. 

Plus qu’une exposition, et beaucoup plus
qu’une simple soirée déjantée de vernissage,
on parlera de cette nuit comme d’une œuvre
à part entière, performance collective appa-
remment hors contrôle mais en réalité très
orchestrée par Cyprien Gaillard, artiste animé
d’une énergie massive et dont on saisit toute
la force de renversement. Dans le genre, re-
vient à l’esprit la mythique exposition Snow
Dancing organisée par Philippe Parreno en 1995
au Consortium de Dijon, qui prit la forme d’une
fête dûment scénarisée dont le visiteur ne
trouvait plus que les traces énigmatiques. Sur
un mode plutôt “fire dancing”, cette nuit je la
revois aussi comme un film dont la narration
monte progressivement en puissance et offre
par moments des séquences hallucinantes.
Comme cette ultime vision au lever du jour :
une jeune femme venue du fond des bois et qui
arrive à son hôtel au petit matin, les pieds nus,
les jambes griffées par les herbes et les ronces,
les cheveux défaits, l’œil hagard, presque ef-
faré. Comme un personnage lynchien à la fin
d’une nuit chaotique dans les forêts profondes
de Twin Peaks. Jean-Max Colard

Homes & Graves & Gardens Jusqu’au 28 octobre 
au Centre International d’art et du paysage,
Ile de Vassivière (87), tél. 05.55.69.27.27.
/// www.ciapiledevassiviere.com

S’il outrepasse les règles de la bienséance éco-
logique, l’artiste rappelle aussi l’homme à la
violence de ses actions, reprend les cycles al-
ternés de l’ordre et du désordre, et fait resur-
gir dans la mémoire locale cet épisode funèbre
par où la ruine a donné naissance à un “parc
naturel” faussement enchanteur.
Nuit tombante vers 22 heures, et donc place
au désordre avec le feu d’artifice du 14 juillet.
Sauf que l’artiste a fait placer les feux non pas
dans le parc, mais à l’intérieur du donjon-
phare construit par l’architecte Aldo Rossi, et
qui sert habituellement d’espace d’exposition.
A l’inverse, il devient ici un lieu d’explosion 
– vitres brisées du phare, fusées sifflantes,
portes soufflées, fumée de partout. Plus tard
dans la nuit, on reviendra visiter les lieux noir-
cis, les murs ravagés par le feu et le sol re-
couvert de cendres. On raconte encore que

Cyprien Gaillard est resté là
un long moment, allongé dans
le phare, contemplant le spec-
tacle enfumé, fumigène et van-
dale des alentours. Sensible à
la beauté de la ruine, à la poé-
tique de l’émeute, adepte de la
théorie de l’entropie chère à
Robert Smithson – selon la-

quelle tout système tend à la dégradation –,
persuadé enfin que du chaos peut naître une
nouvelle harmonie. 
Entre-temps, il est parti dans les bois avec sa
bande de potes, fumigènes à la main, organiser
une rave insensée, free-party qui n’a rien d’un
technival surencadré, mais tout d’une zone
d’autonomie temporaire. Un à un, nous les re-
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ensanglanté. En plan large, le cadre révèle
derrière lui les grandes arches majestueuses
construites par l’architecte postmoderne Ri-
cardo Bofill – et d’un coup ce vidéo-gag tra-
gique prend la dimension sublime d’un “por-
trait aux ruines”. 
On ne comprend d’ailleurs pas tout de suite
que cette violence incongrue qui termine l’ex-
position sert en fait d’ouverture au reste de la
nuit, à cette volonté affirmée par l’artiste d’in-
vestir sauvagement le paysage, de retourner
sens dessus dessous non seulement les lieux,
mais aussi ses occupants d’un soir : “Les choses
sont beaucoup plus belles quand elles sont abî-
mées, et c’est vrai aussi des gens”, confie-t-il en
guise de pré-programme. 
Car à l’évidence l’ordre qui règne à l’intérieur
de l’exposition contrastera de plus en plus
avec le désordre extérieur auquel Cyprien
Gaillard va tendre tout au long
de cette soirée, à commencer
par ce jeté d’arbres qu’il a fait
couper dans la forêt et qui cou-
vrent en partie l’architecture du
Centre d’art. “Intervention dans
le paysage” : c’est sous cette
forme qu’il faut comprendre le
geste massif de l’artiste sur
cette petite île du Limousin, happening pro-
gressif qui fait d’ailleurs écho à une autre in-
tervention plus ancienne de l’homme sur la
nature, la construction d’un barrage à la fin
des années 40, l’engloutissement de huit vil-
lages alentour par un lac plus artificiel que na-
turel, transformant en île ce qui fut autrefois
une colline et sa vallée. 

Les choses
sont beaucoup

plus belles quand
elles sont abîmées,
et c’est vrai aussi
des gens.’’
‘‘

Nuit du 14 juillet 2007, site de Vassivière
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